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DigItalien. Nach Goethe 
 
"Zum Glück sind Bücher für die allermeisten bloß Literatur." 

F. Nietzsche 

 
A Untote 
 

“Es war einmal eine Zeit, da hatten Götter in der Stadt gewohnt.”1 Mit dieser Urformel des 
Erzählens setzt Wolfgang Koeppens Roman “Der Tod in Rom” ein, um dann allerdings mit 
gar keinem Märchen fortzusetzen, vielmehr mit einem “Jetzt” - 1954 ist der Roman erschienen 
-, das die Götter nur noch irgendwie am Leben hält, aber wie? “Jetzt liegt Raphael im 
Pantheon begraben, ein Halbgott noch, ein Glückskind Apolls, wie traurig, was später sich 
ihm an Leichnamen gesellte [...] Und Jupiter? [...] Ist er vielleicht der alte Herr in der 
American Express-Gesellschaft, [...] oder haust er hinter Mauern am Stadtrand, in die 
Irrenanstalt gesperrt und von neugierigen Psychiatern analysiert [...]?”

2
 Das Sehnsuchtsland, 

ganz besonders die ewige Stadt, die nach Goethe noch vielen Reisenden aus Deutschland zur 
Wiedergeburt verholfen, Heinrich Mann überhaupt erst zum Schriftsteller gemacht hatte - bei 
Koeppen ist das alles von der Tourismusindustrie recycelter Zerfall, in der es nur noch eine 
einzige “älteste Familie” gibt, “die letzten echten Römer”, das sind die Katzen mit Namen wie 
Othello, Caligula, Nero, Tiberio. 

Das heißt nicht ganz, aus Deutschland, auf Umwegen, treffen Reisende ein, die längst für tot 
gehalten worden waren. “ [...] aus dem Totenreich, Aasgeruch umwehte ihn, er war selber ein 
Tod [...]” kommt ein Mann namens Judejahn, ein Nazischerge, der sich rechtzeitig hatte 
absetzen können und ganz konsequent zum Waffenschieber geworden war. Gesehen aber nicht 
erkannt wird er von seinem Neffen, dem Tonsetzer Siegfried Pfaffrath, der “nach Hemingway 
Grappa trinkend, über den Römischen Platz und seine Musik meditierend” nicht ahnt, “daß 
dies Ungeheuer in Rom erschienen und im Begriffe war, von den Toten aufzuerstehn.”

3
 

Ich kann den Weg dieses Zombies durch die Ober- und Unterwelt Roms nicht weiter 
verfolgen. Auch die Spuren seines unfreiwilligen Beobachters muß ich weitgehend ignorieren, 
des Tonsetzers Siegfried, der nur noch falsche, schiefe Zwölftonmusik zustandebringt, - “in 
den Sätzen des Trotzes glich sein Versuch [...] dem Torso eines Hermaphroditen in der 
brennenden Ruine einer Waffenhandlung.”

4
 Hier soll nicht die Diskussion der 

Sekundärliteratur fortgesetzt werden, ob es sich nun um einen Gesellschaftsroman oder um 

                                                           
1 Koeppen, Wolfgang (1975): Der Tod in Rom (1954). Frankfurt/Main 1975, S. 7. 
2 Ebd., S. 7. 
3 Ebd., S. 15f. 
4 Ebd., S. 9. 
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einen Künstlerroman oder ob es sich eben um beides handelt.5  

Deutlich, mit präzis definierbaren Anschlüssen ist der Roman intertextuell vernetzt, 
eingehängt in zentrale Texte der Moderne, die sich ebenfalls schon dicht mit der Tradition 
verflochten hatten. Stilistisch setzt er mit Formen des inneren Monologs die klassische 
Moderne fort, werden wir wie bei Joyce, Dos Passos oder Döblin auf eine Odyssee durch 
Großstadtzeichen geschickt, die sich in mythologischen oder privaten Assoziationen verlieren. 
Interessanterweise verknüpft sich der Roman aber auf der narrativen Ebene der Literatur eines 
Autors, der sich der Moderne ausdrücklich verweigerte, der von sich selbst meinte, wohl der 
letzte zu sein, der noch wisse, “was ein Werk ist”.6 Geradezu emblematisch variiert Koeppens 
Romantitel den Titel der großen Novelle Thomas Manns, zitiert als Motto ihren letzten Satz. 
“Und noch desselben Tages empfing eine respektvoll erschütterte Welt die Nachricht von 
seinem Tode.” Dabei wird die Versetzung der Ereignisse aus der neblig-trüben, von der 
Cholera verseuchten Lagunenstadt des letzten Großschriftstellers ins lärmende Rom, die 
Übersetzung einer quasi natürlich untergehenden Kultur in eine industriell betriebene Unkultur 
von Koeppen ganz bewußt vorgenommen. Der letzte Satz seines Textes lautet: “Die Zeitungen 
meldeten noch am Abend Judejahns Tod, der durch die Umstände eine Weltnachricht 
geworden war, die aber niemand erschütterte.”

7
 Das ist nicht bloß ein parodistisches Echo auf 

eine berühmte Schlußformel, Koeppen selbst hat sich für seine Frechheit oder ein solches 
mögliches Mißverständnis später direkt entschuldigt.8 Nicht gegen die Literatur Thomas 
Manns, sondern mit ihr arbeitet der "Tod in Rom", macht nur klarer, verstärkt, was die 
Novelle noch vornehm andeutete: daß kein höherer Geist oder seine (Brief-)Taube die 
Todesnachricht um die Welt bringt, sondern die Zeitung, und daß, schlimmer noch, obwohl 
augenblicklich in aller Welt verbreitet, dies aber niemand mehr erschüttert. Man könnte dies 
damit erklären, daß es sich in Manns Novelle ja um einen großen Schriftsteller, in Koeppens 
Roman aber um einen großen Massenmörder handelt. Man würde zwei Dinge zu kurz greifen: 
wie sehr der Judejahn Koeppens den Aschenbach Thomas Manns tatsächlich fortschreibt, und 
daß es die zu dessen Zeit noch neueren Medien sind, die in dieser Literatur das letzte Wort 
haben. Jenes “Ich des soldatischen Mannes”, wie es Judejahn präsentiert, ist ja auch beim 
Mannschen Helden bereits Bedingung der literarischen Produktion, d.h. genauer: einer nicht 
mehr gelingenden Produktion, “jenes starren, kalten und leidenschaftlichen Dienstes”9, dem 
der Schriftsteller dann mit seiner Flucht nach Arcadien in “Stegreifdasein, Tagedieberei, 
Fernluft”

10
 zu entkommen sucht. Eine nicht mehr realisierbare Literatur, eine als Werk in 

einem Buch nicht mehr materialisierbare Phantasie, ihre lästerliche und gefährliche 
Abtrennung von der festen Buchstabenreihe wird zur Hauptsorge der Literatur. Sie erhält sich, 
indem sie ihren Auflösungsprozeß beschreibt. Es geht ihr nicht mehr um ein 
Bildungsprogramm, um Literatur als Mittel der Selbstherstellung, wie wohl die “Italienische 
Reise” für Goethe noch funktioniert haben mag. Auch wenn Thomas Mann von der Bibel über 
die gesta romanorum bis zum “Faust” die eigenen Texte ab- oder rückzuversichern trachtet, es 
ist alles Hochstapelei11, Vernetzung der Literatur mit sich selbst, weil sie sich von sonst nichts 
mehr getragen glaubt. Wer oder besser was ihr den Boden zu entziehen droht, wird von ihr 
selbst deutlich bezeichnet: die Transformierung literarischer Metaphern in bloße Bilder, 

                                                           
5 Siehe dazu aber Hielscher, Martin (1988): Wolfgang Koeppen. München 1988. Beides, die innige Nachschrift des 

unsterblichen Faschisten im Deutschen wie auch die späte Kunstanstrengung des Tonsetzers, ist gar nicht so leicht 

ideologiekritisch oder kultursoziologisch aufzulösen. Dafür werden beide Linien viel zu sehr aus der 

Innenperspektive der Protagonisten gezogen, amalgamiert sich der Erzähler erschrocken-lustvoll viel zu dicht den 

Gedankenströmen, die unter den Namen Siegfried und Judejahn durch das Buch laufen. 
6 Mann , Thomas: Tagebücher. N. Raddatz, F.J. (1994): ...ich besitze ein wenig Welt. Thomas Manns Tagebücher 

aus den Jahren 51-52. In: Die Zeit, 14.1.1994, S.55. 
7 Koeppen (1975), S. 187. 
8 S. Koeppen, Wolfgang (1983): Die elenden Skribenten. Frankfurt/M. 1983, S.118. 
9 Mann , Thomas (1974): Der Tod in Venedig. Frankfurt/M. 1974, S. 10. 
10 Mann (1974), S. 11. 
11 S. Dotzler, Bernhard (1991): Der Hochstapler. Thomas Mann und die Simulakren der Literatur. München 1991 
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technisch produzierte Bilder, und ihrer bedeutenden Narrationen in bloße Nachrichten, die 
niemanden mehr rühren. Bevor der “Zauberberg” im berühmten “Schnee”-Kapitel nochmals 
einen mythisch-zeitlosen Raum beschwört, geht die ganze Diskussionsgesellschaft des 
Sanatoriums ins “Bioskop-Theater” und erschrickt vor den viel zu schnellen Bildern, die 
“wegzucken”, wo “das Feld der Visionen als leere Tafel vor der Menge”

12
 bleibt, weiter 

nichts. Die größte Gefahr kommt von den Bildern, von ihnen war der Schriftsteller in den 
Süden gelockt worden. “Überreizt von der schwierigen [...] Arbeit [...] hatte der Schriftsteller 
dem Fortschwingen des produzierenden Triebwerks in seinem Innern [...] nicht Einhalt zu tun 
vermocht.”

13
 In diesem Zustand überfällt ihn “bis zur Sinnestäuschung gesteigerte” Reiselust. 

“Seine [...] Einbildungskraft [...] schuf sich [...] er sah [...]”
14

 Das Sehen, der Austausch von 
Blicken, nicht von Worten, mit dem vollkommenen Bild des Schönen, des jungen Polen 
Tadzio, hält ihn in Venedig fest, bis es zu spät ist. 

Pure Bilder ohne Sinn und Verstand, von “herrenlosen” Apparaten hergestellt und beliebig 
wiederholbar, davon sieht sich die Literatur seit der Jahrhundertwende zunehmend umstellt. 
Nachdem Aschenbach über die “Meisterhaltung unseres Stiles” als “Lüge und Narrentum” 
nachgesonnen, den “Ruhm [...] eine Posse” genannt hat, begibt sich Aschenbach an den 
Strand, “dessen Sand nicht mehr reinlich gehalten wurde. Ein fotografischer Apparat, 
scheinbar herrenlos, stand auf seinem dreibeinigen Stativ am Rand der See, und ein schwarzes 
Tuch, darüber gebreitet, flatterte klatschend im kälteren Winde.”

15
 

“Scheinbar herrenlos”. Die Erzählung “Mario und der Zauberer” hat knappe 20 Jahre später - 
in Italien war der Faschismus bereits Regierungsform, in Deutschland benötigte er noch drei 
Jahre - einen Herrn zu benennen versucht, einen Zauberer, wortwörtlich, d.h. im Sinne des 
Mesmerismus ein Medium, das den Einzelnen in dem Moment manipuliert, dirigiert, 
kontrolliert, wo er sich in die Masse, in den “geräuschvollen Unterhaltungsbetrieb”16, also in 
den “Saalbau, der während der Hochsaison zu wöchentlich wechselnden 
Cinema-Vorführungen gedient hatte”

17
, begibt. Diverse den “Staat als Kunstwerk”, 

massenmedial konstruiertes Kunstwerk begreifende Faschismus- und daraus entwickelte 
Medientheorien (zumindest bis in die 70er18) folgen diesem Paradigma: Ein entschlossenes 
Subjekt (Diktator, big brother) plus Medien ergibt beliebig steuerbaren Massenkörper. Es ist in 
der Literatur ausgebildet. Ihrem besonderen Gedächtniskonzept, ihrer eigenen Linearität 
gehorchend werden auch die audiovisuellen Produktionen linearkausal konzipiert oder, wenn 
herrenlos, als entfesselter, chaotischer Bilderstrom, mit einem Wort: Süden. Nichts als die dort 
frei flottierenden Phantasmen sieht 20 Jahre später auch Koeppens Roman. Seine Ereignisse 
könnten in Rom wie in jeder anderen Großstadt spielen, Rom ist ein Name, eine Kulisse oder 
“leere Tafel”, auf der eine von aller verantwortlichen Literatur abgelöste Phantasie arbeitet. 
Hielscher hat diese Ablösung der Narration benannt. “Der Roman ist ein Piranesischer Kerker, 
eine Wand aus Teufeln und Dämonen, dahinter der Künstler seine Entgrenzung genießt, das 
Schweifen des Blicks von Zeichen zu Zeichen.”19 Nur ist der Genuß vielleicht nicht so ganz 
ungebrochen, wird die Entgrenzung als aufgezwungen erlebt, die Phantasiearbeit als nicht 
mehr aufzuhalten. 

B Rückblende 

                                                           
12 Mann, Thomas (1964): Der Zauberberg. 2 Bde. Frankfurt/M. 1964, Bd.1, S.335 
13 Mann (1974), S. 7. 
14 Ebd. 
15 Mann (1974), S. 67. 
16 Mann, Thomas (1967): Mario und der Zauberer. In: Erzählungen. 2 Bde., Frankfurt/M. 1967, Bd. 2, S. 502. 
17 Ebd., S. 512. 
18 S. Jürgens, Martin (1972): Der Staat als Kunstwerk. Bemerkungen zur 'Ästhetisierung der Politik'. In: Kursbuch 

20. Hrsg. von H.M. Enzensberger, Berlin 1972, S. 119-139. 
19 Hielscher (1988), S. 106. 
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Daß die “Wunder und Schrecken der mannigfaltigen Erde”
20

 von keiner eigenen Erfahrung, 
sondern von der Einbildungskraft produziert werden, die sich wiederum aus der Produktion 
anderer Einbildungskräfte speist, lauter Schöpfungen zweiter Hand, hat nicht erst der “Tod in 
Venedig” formuliert. 1828 ist Heinrich Heine der “Italienischen Reise” Goethes 
hinterhergereist und hat sie dann in seinen “Reisebildern” über alles gelobt, als naturgetreuer 
Spiegel, mehr noch, als Erfindung der Natur. “Wir schauen nämlich darin überall tatsächliche 
Auffassung und die Ruhe der Natur. Goethe hält ihr den Spiegel vor, oder besser gesagt, er ist 
selbst der Spiegel der Natur. Die Natur wollte wissen, wie sie aussieht, und sie erschuf Goethe 
[...] Ein Herr Eckermann hat mal ein Buch über Goethe geschrieben, worin er ganz ernsthaft 
versichert: Hätte der liebe Gott bei Erschaffung der Welt zu Goethe gesagt: 'Lieber Goethe, 
ich bin jetzt gottlob fertig, ich habe jetzt alles erschaffen, bis auf die Vögel und die Bäume, 
und Du tätest mir eine Liebe, wenn Du statt meiner diese Bagatellen noch erschaffen wolltest' 
- so würde Goethe, [...] diese Tiere und Gewächse ganz im Geist der übrigen Schöpfung, 
nämlich die Vögel mit Federn und die Bäume grün, erschaffen haben. Es liegt Wahrheit in 
diesen Worten, und ich bin sogar der Meinung, daß Goethe manchmal seine Sache noch besser 
gemacht hätte, als der liebe Gott selbst.”

21
 Sehr zu Recht begreift Heine die “Italienische 

Reise” als eine vollkommen geniale Naturbeschreibung, der allerdings alles zu Natur gerät, 
oder genauer zu jenem “Dritten” Goethes, jener Synthese aller natürlichen und kulturellen 
Gestalten zum Ausdruck einer einzigen. In dieser kämen die aktuell ja ebenfalls 
beobachtbaren sozialen Widersprüche, die von Heine notierte Korruption, die Machtpolitik, 
die aktuelle Not der italienischen Gesellschaft nicht vor. Vor solcher Verkennung, Stilisierung 
und Selbststilisierung von Objekt und Subjekt der Reisewahrnehmung schreckt Heine immer 
wieder zurück, beschreibt die Faszination der Einbildungskraft, um sie dann schnell dem Spott 
zu überlassen. Nicht Venedig, aber etwa Trient erscheint ihm so als reine Erfindung von Kunst 
und Literatur, der eigenen Literatur. “Auch die Gesichter der alten Frauen schienen mir so 
bekannt, es kam mir vor, als wären sie herausgeschnitten aus jenen altitalienischen Gemälden, 
die ich einst als Knabe in der Düsseldorfer Galerie gesehen habe. [...] Sogar die kecken jungen 
Mädchen hatten so etwas jahrtausendlich Verstorbenes und doch wieder blühend Aufgelebtes, 
daß mich fast ein Grauen anwandelte, ein süßes Grauen [...] dann aber mußt ich wieder über 
mich selbst lächeln, und es wollte mich bedünken, als sei die ganze Stadt nichts anderes als 
eine hübsche Novelle, die ich einst einmal gelesen, ja, die ich selbst gedichtet, und ich sei jetzt 
in mein eigenes Gedicht hineingezaubert worden und erschräke vor den Gebilden meiner 
eigenen Schöpfung.”

22
 

Endgültig “Der grüne Heinrich” Gottfried Kellers, und zwar die erste Variante von 1854, die 
Heinrich Lee sterben läßt, da er kein Künstler werden kann - wie Aschenbach, der kein 
Schriftsteller mehr sein kann -, bezeichnet wohl diesen Umschlag in der literarischen 
Beschreibung des Südens. Italien wird hier zu einem Namen, der nichts als eine 
Projektionsfläche bezeichnet, Leinwand, Schirm, leere Tafel einer durch tradierte Fragmente 
wohl angeregten, schließlich aber freigelassenen Phantasie. Man erinnert sich: Den Wunsch, 
Maler zu werden, faßt der Held, nachdem er eine uralte Mappe mit Bildern des Junkers Felix 
zu Gesicht bekommen hat. Diesen hatte es auch bereits nach Italien getrieben, nach Rom eben, 
wo er dann verkam, “nicht aus Altersschwäche, sondern an dem römischen Weine und auch 
den römischen Weibsbildern.”

23
 Und Lee lernt dann beim aus Italien zurückgekehrten Maler 

Römer das Malen, d.h. doch nur Kopieren, Nachmachen, künstliche, keine wirkliche Kunst: 
“Durch diese Beschäftigung war ich wunderlicherweise im Süden weit mehr heimisch 
geworden als in meinem Vaterlande. Da die Sachen, nach welchen ich arbeitete, alle unter 
freiem Himmel und sehr trefflich gemacht waren, auch die Erzählungen und Bemerkungen 
Römers fortwährend meine Arbeit begleiteten, so verstand ich die südliche Sonne, jenen 

                                                           
20 Mann (1974), S. 7. 
21 Heine, Heinrich (1980): Werke und Briefe. Reisebilder. Berlin und Weimar 1980. S. 242. 
22 Heine (1980), S. 242f. 
23 Keller, Gottfried (1854): Der grüne Heinrich. Erste Fassung. Frankfurt/M.21982 . 1.Teil, S. 224. 
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Himmel und das Meer, beinahe wie wenn ich sie gesehen hätte [...]”
24

. Die ganze Kultur, 
Religion, Architektur und Literatur Italiens erhält Heinrich Lee aus dem Nachlaß seines Vaters 
geliefert. “Im Nachlasse meines Vaters fand sich ein Werk über Architektur, in welchem die 
Geschichte und Erklärung der alten Baustile nebst guten Abbildungen mit allen Detail 
enthalten waren. Dies zog ich nun hervor und studierte es begierig, um die Trümmer besser zu 
verstehen und ihren Wert ganz zu kennen. Auch erinnerte ich mich der Italienischen Reise von 
Goethe, welche ich kürzlich gelesen [...]”

25
. Sehr klar wird alle wirkliche, unmittelbare Welt 

vom Text als vergangene, unerreichbare Möglichkeit vorgestellt. Die “Kopierfertigkeit” 
Heinrichs verhindert seine Entwicklung zum selbständigen Künstler. “Inzwischen war es gut, 
daß das Interesse Römers, hinsichtlich des Kopierens seiner Sammlungen sich mit den 
meinigen vereinigte; denn als ich nun, gemäß seiner Aufforderung, mich wieder vor die Natur 
hinsetzte, erwies es sich, daß ich Gefahr lief, meine ganze Kopierfertigkeit und mein 
italienisches Wissen zu einer wunderlichen Fiktion werden zu sehen.”

26
 

 

C Mehr Licht 

“brut, es stuerzt der fels 
und hoch der fels 
und seinen beschützer, ziehen. 
kennst du es wohl? 
auf saeulen ruht sein dach, und sehn und marmorbilder 
drachen alte brut,  
es schimmert das Land 
im dunklen laub die zitronen wohl? 
dahin moecht ich mit dir, 
du armes kind, 
getan?”27  

Man kennt es wohl, und fragt sich vielleicht, was man dem armen Kind denn hier getan hat. Es 
handelt sich um keine Parodie Heines - “Kennst Du das Land [...] aber reise nicht im August, 
viel zu heiß”28 etc. Es handelt sich um einen Abschnitt eines Markoff-Prozesses, der auf der 
Basis der ersten Strophe von Goethes Gedicht arbeitet. Er hat keinen Autor, versteht man 
darunter jemanden, der einen zumindest intentional notwendigen Text herstellt und mit seinem 
Namen firmiert. Im vorliegenden Fall ist Goethes Text schlicht umgerechnet worden, nach 
einem Markoffschen Algorithmus, den Thomas Kamphusmann programmiert hat. 

Nach einem Markoffmodell wird ein Text auf wahrscheinliche Übergänge analysiert, mithilfe 
einer Zufallszahl werden daraus neue Zeichenfolgen generiert. Kamphusmann hat sein 
Programm und eine daraus gebaute Installation “Delphi” genannt. Man kann etwas eingeben 
und das Programm antwortet mit einem mehr oder weniger verständlichen Satz, einem 
Gedicht, einem Lied. Es ist, soweit ich sehe, in der Generierung neuer Zeichenfolgen insofern 
weit fortgeschritten, als es  je nach Rasterung in der vorgegebenen Datenbasis prinzipiell 
unendliche Reihen erzeugen kann, eine Art komplexer, rechnergestützter Anagrammatik. Sie 
geht rein rechnerisch durchaus weiter als etwa Queneaus “Hunderttausendmilliarden 
Gedichte”, da sind die Schnitte fest, und ergeben eben hunderttausendmilliarden 
Kombinationen. Über Sinn oder Unsinn, über die Semantik ist in diesen Zeichenfolgen selbst 

                                                           
24 Keller, 2. Teil, S. 26. 
25 Keller, 2. Teil, S. 28. 
26 Keller, 2. Teil, S. 29. 
27 Textgenerator "Delphi V. 2.0". Datenbasis: Mignons Lied, Markowketten der Länge 5, programmiert von Thomas 

Kamphusmann. 
28 Heine, Heinrich: Reise von München nach Genua.???. S. 251. 
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noch gar nichts gesagt. Sie werden über ein streng sinnloses Element zusammengesetzt, eine 
Zufallszahl. Der Sinn oder Unsinn entsteht überhaupt erst und auch da endgültig 
unabschließbar in der Rezeption, beim Hören, Lesen, darüber Sprechen, d.h. dadurch, daß ein 
Zeichen oder eine Zeichenfolge einem Code zugeordnet und entsprechend decodiert werden 
kann. Um uns eines Hinweises Ecos zu erinnern: Das Wort amore werden wir immer mit 
Liebe übersetzen, in Italien kann es ebensogut die Maulbeere sein, oder eine Brünette, je nach 
Kontext oder Vorliebe. 

Mit den Programmen Think, Racter, POE, Delphi oder CAP29 (computer aided poetry) können 
die “Blumen des Bösen” transformiert, surreale Begegnungen erzählt, dramatische Dialoge 
generiert werden, die Programmierung von Liebes-, Kriminal- oder SF-Romanen ist in Arbeit. 
Ins Internet eingespeist, kann prinzipiell jeder - auf unterschiedlichen technisch-kreativen, 
sprich zufallsgesteuerten Niveaus - diese als Hyperfiction mäandernde Literatur weiter- oder 
umschreiben, der Autor, zumindest seine juristische Minimalidentität durchs copyright, löst 
sich in diverse Schreibpositionen auf.30 Mit Hans Ulrich Reck halte ich den am Grunde der 
Debatte um die Ersetzung des Autors durchs Programm operierenden Gegensatz von Text und 
Bild für gar keinen, oder eben für eine von der Literatur suggerierte Opposition. “ [...] handelt 
es sich bei allen elektromagnetisch aufgezeichneten Bildern bis hin zu den 'Pixels' um neue 
Bilder. Formal betrachtet können solche Bilder reversibel gehalten und nahezu unbegrenzten 
zusätzlichen Veränderungen unterworfen werden. Das Bild ist kein Bild mehr, sondern zu 
verstehen als eine Matrix von Codes in einem Datenraum, wobei die analogisierende 
Unterstellung von Ausdehnung eigentlich falsch ist, bemißt sich der Datenraum doch nicht an 
der Ausdehnung, sondern an der Geschwindigkeit.”31 Das gleiche gilt im Rechner für die 
Schrift. Wie ihre auf dem Bildschirm, Papier oder wo immer erscheinenden Zeichen gelesen, 
ob sie als Bild, Text oder Wortbild decodiert werden, ist ontologisch nicht festgelegt, hängt 
entscheidend von der Rezeption ab.  

Unter den Möglichkeiten der Literatur, auf die gefürchtete Vertreibung oder gar Auslöschung 
durch die audiovisuellen, dann elektronischen Medien zu reagieren, zeichnen sich zwei 
besonders deutlich ab, eine heftige Abwehr und eine Überanpassung, wollte man es 
psychologisch formulieren. Versteht man das Medium, durch das zumindest ein paar hundert 
Jahre die Literatur tradiert wurde, das Buch eben32, nicht als Medium, als Form, über die 
kommuniziert wird, sondern als eine unabdingbare Materie, eine Substanz, die spezifisch und 
eindeutig dem Weltgeist zum Ausdruck verhilft... - nun, dann erzählt man Geschichten vom 
Tod der Literatur und denunziert Fotografie und Film als Agenten dieses Prozesses. Dann 
erklärt man, wie Peter Handke in Kooperation mit Wim Wenders die Suchbewegungen, die 
die Kamera auf den Spuren Wilhelm Meisters vollführt, als “Falsche Bewegung”. Oder 

                                                           
29 Das Programm, für den Wettbewerb "Jugend forscht" 1988 auf der Basis einer Transformationsgrammatik (1200 

Worte im Lexikon, 160 Regeln) entwickelt, illustriert das Versmaß natürlich mit dem Lied Mignons: "3.3.4 

Versmaß. Eine weitere wichtige Eigenschaft, die Lyrik von Prosa unterscheidet, sind Satzmelodie und Betonung in 

einem Gedicht. In der traditionellen Lyrik war die Satzmelodie an ein festes Versmaß gebunden: die meisten 

Gedichte haben als Versmaß den Jambus oder den Trochäus. Im Jambus besteht jede Zeile aus einer Folge von 

abwechselnd unbetonten und betonten Silben: 

Kennst du das Land wo die Zitronen blühn?" 

        ^      ^       ^      ^      ^  

C.A.P. Der Gedichtgenerator. Einführung. 
30 Aus der anwachsenden Literatur zum Thema s. Klepper, M./Mayer, R./Schneck, P. (Hrsg.): Hyperkultur. Zur 

Fiktion des Computerzeitalters. Berlin, N.Y.1996 u. Aarseth, E.J.: Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature. 

Baltimore, London 1997. Z. Copyright s. Polatschek, Klemens. Wer regiert in Digitalien. DIE ZEIT Nr. 52, 

23.12.94, S. 62. Hier habe ich auch meinen Beitragstitel gestohlen. 
31 Reck, Hans Ulrich (1992): Der Streit der Kunstgattungen im Kontext der Entwicklung neuer Medientechnologien. 

In: Dencker, K.P. (Hrsg.). Interface I. Hamburg 1992, S. 126. 
32 Ich lasse Flugblatt, Zeitung, Brief etc. und andere Formen von Print-Medien hier einmal weg, sie spielen im 

skizzierten Medienwechsel allerdings eine wesentliche Rolle, ganz entgegen ihrer langwährenden Mißachtung durch 

die Literaturwissenschaft. 
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schaltet schließlich, neueste dramatische Variante des kürzlich jung verstorbenen Werner 
Schwab, das Fernsehen ab, damit das eigene Stück beginnen kann.  

“Die Präsidentinnen” 

1. Szene 

“Während das Publikum Platz nimmt, hört man die Übertragung einer Messe, die der Papst 

mit irgendeiner Masse feiert. Die Fernsehsendung geht zu Ende und der Vorhang auf. Ernas 

groteske Wohnküche. Erna schaltet das TV-Gerät aus.”33  

Versteht man auf der anderen Seite die Literatur zwar als Medium, dies aber eben als pure 
Form, die Daten, Texte oder Bilder transportiert, ohne sie anzutasten - nun, dann begreift man 
die Literatur, den Text, das Wort tatsächlich als Bild, reduziertes Bild, pure Ausdehnung in 
einem Bildraum. Diese Umwertung beginnt etwa mit Holz‟ “Phantasus” und Mallarmés 
“Würfelwurf”, geht zur “futuristischen Worttechnik”34 Marinettis und findet eine - die 
Literatur als Dokument oder copyart vielleicht abschließende - Form in Klaus-Peter Denckers 
“Reise nach Rom”. Beide Varianten bilden nur die Pole eines in der Literatur ausgebildeten 
Bogens: Ihre Selbstdefinition als Gedächtnis, Langzeitspeicher der Gattung wird, so sie sich 
ans Buch heftet, allerdings durch den Medienwechsel vom 19. ins 20. Jahrhundert heftig 
irritiert. So rutscht sie im Selbstverständnis auf den anderen Pol, die “Materialität” ihrer 
Zeichen, den Laut, die Letter, das Wortbild.  

“pane e coperto    ............00.100 Lire 

bevande - 5 Bier. .............00.900 Lire 

Pizza con Funghi..............00.400 Lire 

...........................         ..  ..01.400 

Servizio.......................     00.150 

23. November 72 

in trastevere 

Ich war allein in dem Restaurant (mußte pinkeln und durch die Küche, wo sie essen, das war 
gleich nebenan) 

totale del conto............       01.550”35  

 

Das ist jetzt allerdings nicht aus Denckers Sammlung, sondern - wie man vielleicht an der in 
die Rechnung geschriebenen Notiz erkennt - aus Rolf Dieter Brinkmanns “Rom. Blicke”, etwa 
ein Drittel der Seite 246. Ein weiteres Drittel bedeckt die Kopie einer Ansichtskarte, 
Luftaufnahme Petersplatz. Auch wenn es auf den ersten Blick so aussehen mag: Es handelt 
sich bei Brinkmanns aus dem Nachlaß rekonstruiertem Buch um keine bloße 

                                                           
33 Schwab, Werner (1993): Die Präsidentinnen. In: Ders.: Fäkaliendramen. Graz, Wien 1993, S. 15. 
34 S. Döblin, Alfred (1963): Futuristische Worttechnik. Offener Brief an F.T. Marinetti (erstmals im Sturm 3 1913). 

In: Ders.: Aufsätze zur Literatur, Freiburg 1963, S. 9-14. 
35 Brinkmann, Rolf Dieter (1979): Rom. Blicke. Reinbek 1979, S. 246. 
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Zeichensammlung, einen beliebigen Haufen von Landkarten, Comics, Fotografien, Notizen, 
Entwürfen etc. Viel eher könnte man es einen umgekehrten Bildungsroman nennen, eine 
Text-Bild-Erzählung oder eben einen Film in Worten und Bildern, um einen anderen 
Brinkmann-Titel etwas zu variieren, der die neuen Medien nicht einfach denunziert, sondern 
zu integrieren versucht. Die Eindrücke fokussieren sich um eine leitende Metapher, die die 
Italienliteratur von Archenholtz über Goethe noch bis zu Günther Herburgers “Eroberung der 
Zitadelle” organisiert hatte, die Ruine. Allgegenwärtig Brinkmanns memento mori: “Was soll 
man empfinden angesichts des Zerfalls, der wüsten Stapelungen von Bedeutungen, der 
Kulisse? Totale Vergänglichkeitsgefühle samt Steigerung des Augenblicks an jeder Ecke?”

36
 

Brinkmann erfährt hier keine Wiederbelebung, im Gegenteil. “„Auch ich in Arcadien!‟ Göthe. 
Dieses Arcadien ist die reinste Lumpenschau.”

37
 Und weiter “ [...] nach der jahrhundertelang 

betriebenen Leerung aller Inhalte, passiert jetzt überall die rasende Entleerung auch aller 
Formen [...]”

38
. Nur fährt Brinkmann im Unterschied zu Thomas Mann fort: “ - gut so, denke 

ich, das bringt jeden in die Notwendigkeit, seine eigenen Inhalte und Formen zu bringen, 
bringen zu müssen, danach zu suchen.”

39
 

Die Rekonstruktion einer solchen Suchbewegung bildet “Rom. Blicke”. Als Form, als 
Text-Bild-Sammlung zwischen zwei Buchdeckeln handelt es sich tatsächlich nur noch um ein 
literarhistorisches Dokument, wird es vom Reisevideo oder der CD-ROM Italien abgelöst. Als 
Idee, als Phantasma, das die Arcadienreisenden bis heute treibt, ist es gar keinem 
Alterungsprozeß ausgeliefert. An einer Stelle fragt der Text: “ Woher kommt der Klassische 
Südenzug? (Mythen!) (undurchschaute Mythen!) [...] Burroughs geht zuerst nach 
Süd-Amerika und dann nach Tanger!: Das sind doch keine Zufälle! (oder: Nietzsche, aber der 
ist im Süden ganz schön verrückt geworden [...] Zufälligkeit? Ohne zu fragen, ob sie nicht 
einer Mythe aufgesessen sind - dem sog. „südlichen‟ Wort Benns, das in jeder Zelle so vor 
sich hin schummert...) Entschuldige bitte diese ganzen enormen Abschweifungen [...]”

40
 

Es sind Abschweifungen, die durchaus ins Zentrum der eigenen Bewegungen führen, einen 
Utopos der Vernunft, der Phantasie, der “Zellen”, die etwas wahrnehmen, begreifen oder 
imaginieren. Neben der Ruine, den Trümmern, Totenschädeln, dem Zivilisationsgestank 
durchziehen das Buch Momente, wortwörtlich Augenblicke, die vollkommen unkritisch eine 
reine Wahrnehmung festzuhalten versuchen, Licht, weiter nichts. “Wolkenschichten voll Licht 
spät nachmittags, langsame Verschiebungen, sich abdunkelnde Bäume, verblassende 
Häuserfärbungen.” (48) Neben den “zerrissene(n) und versprengte(n) Zeichen, Hieroglyphen, 
[...] rasende Fetzen” (43) finden sich solche Eindrücke immer wieder im Text - “tatsächlich ist 
das Licht hier, durch das Mopeds und Fiats knattern, klar und sanft -”

41
. Sie beantworten jene 

Fragen nach dem Süden, dem in den Zellen schummernden Mythos, er geht quer durch die 
Medien, sucht sich nur immer vollkommener zu realisieren. Der gleiche Abschnitt, der die 
“rasende Entleerung auch aller Formen” konstatiert, beginnt damit. “So bin ich hier, füge den 
Materialalben etwas hinzu, sehe mir eine weitere sterbende europäische Hauptstadt an, mache 
Notizen, sammle, - es gibt hier seltsam lichte Himmel, [...] ich sehe mir das Licht an, das ich 
lange Zeit vermißt habe, wie lange das anhält?”

42
 

                                                           
36 Brinkmann (1979), S. 127. 
37 Brinkmann (1979), S. 47. 
38 Brinkmann (1979), S. 274. Vgl. weiter: “„Auch ich in Arkadien!‟ hat Göthe geschrieben, als er nach Italien fuhr. 

Inzwischen ist dieses Arkadien ganz schön runtergekommen und zu einer Art Vorhölle geworden.” Ebd., S. 16 und 

“Man müßte es wie Göthe machen, der Idiot: alles und jedes gut finden/ was der für eine permanente 

Selbststeigerung gemacht hat, ist unglaublich, sobald man das italienische Tagebuch liest: jeden kleinen Katzenschiß 

bewundert der und bringt sich damit ins Gerede.” Ebd., S. 115. 
39 Ebd., S. 274. 
40 Brinkmann (1979), S. 187. 
41 Brinkmann (1979), S. 80. 
42 Brinkmann (1979), S. 274. 
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Der letzte Roman des amerikanischen Autors William Gibson, der mit “Neuromancer” 1984 
auf einer Schreibmaschine den Cyberspace erfunden hatte, heißt “Virtuelles Licht”. Der Titel 
bildet eine schöne Erfindung: Virtuelles Licht gibt es nicht, das ist reine Literatur. Das einzige, 
was im Cyberspace eben nicht bloß scheinbar sondern unabdingbar wirklich vorkommen muß, 
damit er unserer Wahrnehmung zugänglich werden kann, ist das Licht.

43
 Um den gegenwärtig 

perfektesten Illusionsraum zu erzeugen, braucht es weiterhin Licht, ob nun als Korpuskel oder 
als Welle definiert, es muß da sein, sonst gibt es keinen Schein. Während Brinkmann den 
Süden als “verschwommene Vorstellung”, als “Mythos” bezeichnet, reproduziert er ihn 
zugleich, indem er das “römische Nachtschwarz mit Lichtflecken, die Luft lau, weiß gefleckt 
[...] diese heftigen Wechsel” (69) unmittelbar festzuhalten versucht, die Unmittelbarkeit an 
sich.  

Italien ist eine Erfindung der Literatur, ihres Wunsches nach gegenwärtigen Bildern im Licht, 
wo sie selbst doch aus schwarzen Buchstaben besteht.

44
 Sie werden auf eine helle Fläche 

geschrieben, aufs Papier, auf eine Leinwand, einen Bildschirm. Der Süden ist nichts als der 
Raum zwischen den Zeichen, Vorstellungsraum, eine “wunderliche Fiktion”, wie der Grüne 
Heinrich Lee einmal sagt. Dieser Mythos der Literatur wird mit den neuen Medien immer 
vollkommener transformierbar, die audiovisuellen Technologien lassen Arcadien erleben, 
ohne daß man einen Fuß dorthin bewegen müßte.45 Dabei wird Literatur als Behauptung einer 
Differenz, einer Wahrnehmungs- oder eben ästhetischen Differenz zwischen der Ruine oder 
den Orangenbäumen, dem konkreten Bild und dem treibenden Mythos keineswegs aufgelöst. 
1972, zur gleichen Zeit wie Brinkmann in Rom, schrieb Alfred Behrens in London und Berlin 
den Text “Künstliche Sonnen. Bilder aus der Realitätsproduktion”. Noch gut 10 Jahre vor der 
Erfindung des Cyberspace imaginiert Behrens einen multimedialen Konzepturlaub, den ich 
hiermit angesichts unauflösbarer Verkehrsstaus, algen- und chemieverseuchten Wassers und 
wegen Einsturzgefahr geschlossener Museen und Dome im Land der Sehnsucht ebenfalls 
wärmstens weiterempfehlen kann.  

“Den zweiten Tag verbringt die Familie damit, aus den das ganze Land über gesammelten 
Reiseprospekten den Idealurlaubsort zu collagieren [...] am vierten Tag, man hat sich wieder 
für Italien entschieden - verwandeln Mutter und Tochter die Küche in eine perfekte kleine 
Pizzeria, während der Vater und die Söhne mithilfe von Radio, Plattenspieler und 
Cassettenrecorder eine stimmige, original italienische Tonbandcollage herstellen, die [...] den 
ganzen Urlaub hindurch den akustischen Aktualferienbackground vermitteln. [...] Die 
folgenden Urlaubstage sind dann beherrscht von dem über einen kleinen Heimcomputer 
gesteuerten voll mechanisierten Bräunungsprozeß unter den künstlichen Sonnen der 
Braun-Sony-Grundig-Gruppe.”46 

Das ist nicht das letzte Wort, die Literatur unterscheidet sich ja dadurch von anderen 
Entwürfen, daß sie ihrer Zeit entweder um Längen hinterherhinkt oder eben vorauseilt. Für 
Behrens werden die Konzepturlauber von der Sache eben sehr bald die Nase voll haben und 
zurück zur Natur wollen. Hier genau könnte die Industrie ansetzen, die Touristen  

“ [...] unter der Oberleitung namhafter internationaler Künstler, Architekten und Städteplaner 
an einer konzertierten Umweltaktion zu beteiligen, deren Ziel es zu sein hätte, jeden 
Urlaubsort, jeder vom Tourismus befleckten Landschaft die unschuldige Natürlichkeit 

                                                           
43 Auch wenn es vergleichsweise wenig Lux sind, die von den beiden LCD-Monitörchen des Datenhelms in die 

Augen gelangen. 
44 Parmi les Noirs, Unter Schwarzen, hatte R. Roussel einen seiner seltsamen Texte genannt, die angeblich ebenfalls 

im Süden spielen, im tiefsten, Impressionen aus Afrika hieß ein anderer, der aber auch nur das Spiel der schwarzen 

Buchstaben auf dem weißen Papier reflektierte.  
45 Von DuMont oder NUR-Touristic erhalten Sie f. je 29.90 DM z.Zt. Videos über Rom oder Venedig, die Ihnen die 

Reise dorthin wenn nicht ersetzen, so doch ersparen.  
46 Behrens, Alfred (1972): Künstliche Sonnen. Bilder aus der Realitätsproduktion. Frankfurt/M. 1972, S. 91. 
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zurückzugeben, in der sie einst einem Jean-Jacques Rousseau, einem Goethe auf der 
italienischen Reise, einem Marcel Proust und einem Thomas Mann sich noch darboten. [...] 
Bedenkt man, wieviel Material allein erforderlich sein wird, ganz Italien in 
land-art-Reproduktionen [...] seiner einstigen landschaftlichen Schönheit zu verpacken, dann 
läßt sich den Touristikunternehmen schon heute ein ganz großes Geschäft prophezeien.”

47
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