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Das Italien Thomas Manns, das Venedig seiner berühmten Novelle1 ist eine Phantas-
magorie im Kopf des Schriftstellers Gustav Aschenbach, die ihn im Englischen Garten 
Münchens überfällt. Seine Erzählung ist als eine gewisse Summe der Italienliteratur zu 
verstehen, gleichsam ein abschließendes Urteil, das der klassisch gebildete Schriftstel-
ler über die tradierten literarischen Formen zu Beginn des 20. Jahrhunderts fällt. Aus 
seiner Perspektive bildet Italien eine Erfindung der Literatur, mit der die Mängel des 
Nordens, seine Kälte, Dunkelheit, disziplinierende Ratio über lange Zeit kompensiert 
wurden. Südliche Unmittelbarkeit, arcadische Naivität, „zügelloses“ Phantasieren bie-
tet der nordischen „Zucht“ ein Ventil2. Im 20. Jahrhundert geht diese Literatur zu Ende 
oder genauer: sie transformiert sich in zwei neue Muster. Dessen eines ausgezeichnetes 
Beispiel hat Thomas Mann gegeben. Die Erzählung vom Tod in Venedig meint nichts als 
den Tod der Literatur. Diese Allegorie der Décadence führt nur vor, dass die Einbildungs-
kraft jedenfalls in den tradierten literarischen Formen nichts Originelles mehr herzustel-
len vermag, nur noch Kopien, die vorangehenden Kopien ausgeliefert sind. Hier reagiert 
sie ganz bewusst auf jene technisch weit perfekteren Kopien, welche die neuen Medien 
herzustellen in der Lage sind: zu Manns Zeiten die Fotografie und der Film, dann TV 
und Video[...] schließlich gegenwärtig die alle anderen Medien integrierenden rechnerge-
stützten vernetzten Medien. Wie Thomas Mann mit der späteren Erzählung von Mario 
und der Zauberer (nach dem Zauberberg) noch einmal darstellt, bilden diese audiovi-
suellen Medien für das eigene schlicht eine neue Variante des Bösen: Formen der Mas-
sensuggestion oder -manipulation, totalitäre Kooperationen von (faschistischen, kommu-
nistischen) Führer-Figuren mit universell einsetzbaren medialen Formen, die direkt im 
Unterbewussten der zu steuernden Masse arbeiten. Mario und der Zauberer liefert eine 
melancholische Faschismus-Analyse. Wenn die Massen durch die neuen Medien von der 
großen Literatur fort zu den schnellen Bildern und Tönen gelenkt werden und wenn 
einer Reflexion oder einem Gedächtnis, wie es die Literatur bisher ausgebildet hatte, 
immer weniger Raum gelassen wird, so bildet dies tatsächlich den Untergang, wenn nicht 
bereits des Abendlandes, so doch der Kultur, die es bisher zusammengehalten hatte. Mit 
dem Ersten und Zweiten Weltkrieg – auch die ersten globalen Medienkriege – geht eine 
fundamentale Erosion, gehen Risse durch alle Gemäuer, Verhältnisse, Orientierungen, 
selbstverständlich auch durch das Italienbild, in dem sich vormals ein Kompensationsver-
hältnis zwischen Norden und Süden formuliert hatte. Hatte sich die nördliche Kultur bis 
dahin gewissermaßen phantasmagorisch stabilisiert, indem sie der Ordnung das Chaos, 

1 Thomas Mann: Der Tod in Venedig, Frankfurt a.M.: Fischer 1974

2 Das Oppositionspaar „Zucht“ und „Zügellosigkeit“ zieht sich durch den gesamten Text, s. etwa die 
Charakteristik des Schriftstellers auf den ersten Seiten der Novelle.



der Kälte die Hitze, der Arbeit die Liebe, dem Kalkül die Phantasie entgegenstellte, so fin-
den sich in der Literatur nach 1945 nur noch verlorene, irrende Gestalten, mit einer Art 
Comic-Blase im oder über dem Kopf, in der noch schwach lesbar „Land der Sehnsucht“ 
eingetragen ist, über einen Trümmerhaufen stolpernd.

Wolfgang Koeppen: Tod in Rom
Paradigmatisch ist das an einem Text nachzulesen, der sich ausdrücklich und in vielfa-
cher Hinsicht auf den Tod in Venedig bezieht, in Wolfgang Koeppens Tod in Rom. Der 
Koeppensche Roman zitiert als Motto den letzten Satz der Mannschen Novelle: „Und 
noch desselben Tages empfing eine respektvoll erschütterte Welt die Nachricht von sei-
nem Tode“.3

Die Ubiquität der Nachricht ist hier schon präsent, das Zugleich von Ort und Zeit in aller 
Welt, die allerdings noch mit Respekt und Erschütterung auf den Tod einer berühmten 
Gestalt reagiert. Genau hier setzt Koeppen 1954 ein, d.h. hört sein Roman auf:

„Die Zeitungen meldeten noch am Abend Judejahns Tod, der durch die Umstände 
eine Weltnachricht geworden war, die aber niemand erschütterte.“ 4

Zum einen benennt Koeppen selbstverständlich das Medium, mit dem wohl auch schon bei 
Thomas Mann die Todesnachricht in aller Welt verbreitet wird, die Zeitung, die dieser 
noch vornehm verschweigt. Zum andern und sehr viel entscheidender heißt es aber, dass 
dies eben keine Erschütterung mehr auslöst. Das bedeutet, dass ganz andere, wirkungs-
mächtigere Erschütterungen vorhergegangen sind, in diesem Falle: die allgemeine des 
Faschismus und des Zweiten Weltkriegs, deren Resultate hier am Beispiel einer Art deut-
schen Familientreffens im Rom der 50er Jahre erzählt werden.5 Formal bildet der Tod in 
Rom ein Riesenpuzzle aus Mythen, von den antiken bis zu denen des 20. Jahrhunderts, 
Zitaten, Wahrnehmungsfetzen, den Assoziationsstrom von Bewusstem und Unbewus-
stem. Der Roman weist Koeppen damit als einen weiteren Autor aus, der die ästhetischen 
Neuerungen des 20. Jahrhunderts, die experimentellen Formen der klassischen Avant-
garde virtuos zu handhaben versteht. Ganz direkt sind seine drei Nachkriegsromane (Tau-
ben im Gras, 1951, Das Treibhaus, 1953, Tod in Rom, 1954) von der Kritik in die Tradition 

3  a.a.O., S. 68.

4 Wolfgang Koeppen: Der Tod in Rom. Stuttgart: Scherz & Goverts 1954; Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
1975, S. 187.

5 Koeppen hat Italien mehrfach bereist und immer wieder über Italien geschrieben. Auf den Spuren 
Goethes, mit den Sehnsüchten der klassischen Italienreisenden bewegt sich schon der Held seines 
ersten Romans von 1934, Friedrich in Eine unglückliche Liebe, an der Seite eine neue Mignon, die 
Kindfrau Sibylle. Mit ihr erlebt er „die Sonne. die berühmte Landschaft der großen Maler.“, etc., 
d.h. alle Erfahrungen aus zweiter Hand, wie sie die Italienliteratur vorschreibt, auch Venedig, wo 
dann aber der Umschlag, die Enttäuschung der tradierten Erwartungen passiert. Eine melancholi-
sche Destruktion der literarischen Mythisierung des Südens, besonders eben der großen Vorbilder 
Goethe und Thomas Mann, wie sie dann virtuos der Tod in Rom betreibt, beginnt somit bereits der 
frühe Roman. „Sie fuhren in der Gondel, und sie empfanden den Sarg, als sie [...] ihre Hände auf 
dem schwarzen, lackigen Holz des Schiffes liegen sahen. Sie saßen nebeneinander wie das Liebes-
paar aus tausend Beschreibungen, und sie empfanden es beide im gleichen Moment und strebten 
auseinander [...]. Allmählich begannen Friedrich und Sibylle Venedig zu hassen.“ Koeppen, Wolf-
gang: Eine unglückliche Liebe. Berlin: Cassirer 1934; Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, S.185ff.



der Großstadtliteratur des 20. Jahrhunderts gestellt worden, wurden die drei Romane mit 
Joyce, Döblin, Dos Passos oder Gertrude Stein in Verbindung gebracht. Im Unterschied 
zu diesen Autorinnen oder Autoren notiert Koeppen allerdings keinen emphatisch wahr-
genommenen Beginn einer technisch vorangetriebenen Kultur, keine Faszination durch 
Fotografie, Film oder die neuen schnellen Verkehrsmittel, wie sie Döblin oder der Futu-
rismus vielfach geäußert hatten. Koeppen bemerkt durch alle experimentellen Formen 
hindurch vielmehr ein Ende, genauer ein ungerechtfertigtes Überleben von eigentlich 
längst toten, durchaus mit Grund ausgelöschten Gestalten. Sie transportieren die Ideen 
und Modelle der großen Kulturen bis zu den Wahnideen des Faschismus mit sich, um 
schließlich doch ermordet zu werden oder – wie schon Thomas Buddenbrock, Gustav 
Aschenbach oder Adrian Leverkühn – tödlich zu kollabieren.

Koeppens Roman beginnt mit einem „Es war einmal [...]“, eine Formel, die bei ihm aber 
nichts Märchen- oder Mythenhaftes mehr einleitet, sondern eine einzige Frage stellt: 
Warum, wo, wie ist dies Es noch da?

„Es war einmal eine Zeit, da hatten Götter in der Stadt gewohnt. Jetzt liegt Raffael 
im Pantheon begraben [...] doch wie traurig, was später sich ihm an Leichnamen 
gesellte [...]ein paar Könige, ihre mit Blindheit geschlagenen Generale, in der Kar-
riere hochgediente Beamte [...] und Jupiter? Weilt er, ein kleiner Pensionär, unter 
uns Sterblichen? [...] haust er hinter Mauern am Stadtrand, in die Irrenanstalt 
gesperrt und von neugierigen Psychiatern analysiert, in die Gefängnisse des Staates 
geworfen?“ 6

In der Nachfolge Nietzsches, Wagners, Thomas Manns inszeniert Koeppen eine Götterdäm-
merung auf neuem Niveau. Direkt an den Tonsetzer Leverkühn Thomas Manns anknüp-
fend, versucht sein Tonsetzer Siegfried nach dem Zusammenbruch aller sozialen Ord-
nung eine große Musik zu komponieren, aber alles wird falsch.

„Falsch klang die Musik, die bewegte ihn nicht mehr, fast war sie ihm unsympa-
thisch wie die eigene Stimme, die man, auf ein Tonband gefangen, zum ersten Mal 
aus dem Lautsprecher hört und denkt, das bin nun ich, dieser aufgeblasene Geck, 
dieser Lügner, Gleisner und eitle Fant [...]“. 7

Hier sieht es noch so aus, als sei es das neue Speichermedium, die Aufnahmemaschine, die 
dem Werk das falsche, nachgemachte hinzufügt. Zu offensichtlich kopiert dieser Sieg-
fried hier aber den „Geck und eitlen Fant“ Thomas Manns, der bedrohte, nur reproduk-
tive Charakter ist in der Komposition selbst zu finden.

„[...] In den Sätzen des Trotzes glich sein Versuch einem rosenumwundenen Mar-
mortorso, dem Torso eines jungen Kriegers oder dem Torso eines Hermaphroditen 
in der brennenden Ruine einer Waffenhandlung [...]“ 8

6 Wolfgang Koeppen: Der Tod in Rom, S. 7.

7 Ebd., S. 7 f.

8 Ebd., S. 9.



Neben dieser Figur, die sich eingangs „in Rom, in Rom, in Rom“ schon wie Goethe zu fühlen 
scheint, zumindest wie Hemingway – [[...]]auch der Schnaps war flüchtig, leicht,[[...]] 
ein Grappa, und ich trank ihn, weil ich bei Hemingway gelesen hatte, man trinke ihn 
in Italien.“(S. 12) – gibt es noch einen zweiten Décadent oder Wiedergänger, den SS-
Schergen Judejahn. 

„[...] war er Odysseus, der die Götter besuchen wollte? Er war nicht Odysseus, der 
verschlagene König Ithakas: dieser Mann war ein Henker. Er kam aus dem Toten-
reich, Aasgeruch umwehte ihn, er war selber ein Tod, ein brutaler, ein gemeiner, 
ein plumper und einfaltsloser Tod. Siegfried hatte seinen Onkel Judejahn, vor dem 
er sich als Kind gefürchtet hatte, seit 13 Jahren nicht getroffen. [...]. Er ahnte nicht 
einmal, daß dies Ungeheuer in Rom erschienen, und im Begriff war, von den Toten 
aufzuerstehen.“ 9

Wie eine Fata Morgana bewegt sich diese Gestalt durch die antike Stadt, ganz konsequent 
ist er zu einem Waffenhändler der neuen Zeit geworden, in dessen Kopf nichts weiter als 
die alten Machtideen existieren, und dessen Körper, um sich überhaupt zu spüren, nur 
einen einzigen Antrieb hat, das Töten.

„Die Macht war der Tod. Der Tod war der einzige Allmächtige. Judejahn hatte es 
hingenommen, denn der kleine Gottlieb hatte es immer schon geahnt, daß es nur 
diese eine Macht gab, den Tod, und nur eine wirkliche Machtübung, nur eins, was 
Klarheit schuf: das Töten.“ 10

Wie im Tod in Venedig werden die Mythen zitiert, als Orientierungsmodelle, die direkt in 
den Untergang führen. War Gustav Aschenbach natürlich mit einer schwarzen Gondel 
in seine Todesstadt Venedig übergesetzt worden, so ist es bei Koeppen ein schwarzes 
Automobil, das den Protagonisten in die Unterwelt führt. „Auch ein großes schwarzes 
Automobil stand vor der Engelsburg. Ein rechtes Höllenfahrzeug“.11 Und ganz direkt:

„Hinter ihm war der Tunnel. Er lockte Judejahn. [...] Es war eine Hadespforte. Der 
Tunnel war gerade und kühl gekachelt, er war eine Kanalisationsröhre des Ver-
kehrs, in der die Omnibusse dröhnten und Neonlichter der Unterwelt Leichenfar-
ben gaben.“ 12 

Die einzige, die weiß, dass sie sich in einer untergegangenen Welt befindet, in der sich 
nicht überlebensfähige Gestalten hinter Masken verbergen, ist die überlebende Jüdin Ilse 
Kürenberg.

9 Ebd., S. 15f.

10 Ebd., S. 54.

11 Ebd., S. 114.

12 Ebd., S. 76.



„Sie lieben das alte, das antike, das römische Rom, [...] auch ich liebe sie, liebe 
die alten Götter, liebe die Schönheit, [...]und ich denke, wir sind versunken, sind 
Vineta, und droben über dem Element, das uns umschließt, ziehen auf blendender 
Woge nie von uns gesehene Schiffe, und der Tod wirft sein unsichtbares Netz über 
die Stadt[...]“ 13

Sie als einzige durchschaut die Konvention, „den Tod nicht zu sehen, das allgemeine Über-
einkommen, den Schrecken zu leugnen“ (S. 50), lebt im ununterbrochenen Bewusstsein 
verlorener Sicherheiten, einer Art nicht mehr zu beruhigendem, immerwährendem Ent-
setzen. Tatsächlich wird sie am Ende des Romans von Judejahn, der damit seine private 
„Endlösung“ realisiert, ermordet. „Er hatte geschossen. Er hatte zur Endlösung beige-
tragen. Er hatte einen Führerbefehl erfüllt.“ (S. 184) Die Idee Thomas Manns, die er in 
Mario und der Zauberer als Manipulation der Massen durch Medien entwickelt hatte, 
wird von Koeppen konsequent fortgeführt. Sein Judejahn ist tatsächlich nichts als eine 
Körpermaschine, ein Untoter, der von „Führerbefehlen“ gesteuert wird.

So gibt es im ganzen Roman am Ende nur ein Wesen, das ganz bei sich ist, von keinem 
Mythos, keiner Reflexion oder keinem Wahn gespalten: der Kater Benito, den Judejahn 
in einem Reflex auf den Namen zu sich genommen hatte.

„ [...] auf dem Damast lag Benito, der räudige Kater, schaute Judejahn an, blinzelnd, 
höhnisch, wollte wohl knurren, ‚du lebst noch‘, und blickte dann angeekelt auf die 
gebratene Leber zu Füßen des Bettes auf silbernem Tablett. Warum hatte er das 
Biest hergebracht? War Magie im Spiel? Judejahn sah nie Gespenster. Er war bloß 
ein sentimentaler Hund, konnte es nicht mit ansehen, hatte sich geärgert, daß so ein 
Staatstier geneckt wurde. Benito! Diese Rotznasen!“ 14

Es bleiben nur Namen und pure Natur, sprachlose Animalität. Die Tradition, die Kultur 
hat sich in einen endgültig leeren Haufen Ruinen verwandelt, die niemanden mehr 
erschüttern.

Der Sprung der Katze – Rolf Dieter Brinkmann: Rom, Blicke
Die Katze scheint auch in einem Text, der 20 Jahre nach Koeppens Roman den Untergang 
Roms beschreibt, das letzte Naturreservat darzustellen. Bei seinem Aufenthalt in der 
Villa Massimo, deren Stipendium den Schriftsteller Rolf Dieter Brinkmann 1972 nach 
Rom geführt hat, beobachtet er das Tier.

„Da liegt vor mir das Labyrinth: der Tod, eine kleine Mausleiche, aber tot. [...] Und 
die Katze erhebt sich in bizarren Sprüngen über den Tod, den toten Felleib, über 
das Labyrinth – nämlich das ist es in diesem Augenblick für sie trotz des Triumphs 
– ein Labyrinth für das Lebendige, das in ihr klopft. [...] Es sind nur winzige Regun-
gen, und sie wechseln so blitzschnell: [...] das muß ein so vitaler, starker Zwang 
sein!“ 15

13 Ebd., S. 48.

14 Ebd., S. 21.

15 Rolf Dieter Brinkmann: Rom, Blicke. Reinbek: Rowohlt 1979, S. 272.



Tatsächlich beschreibt Brinkmann hier keinerlei ungebrochene Natur, 
keinen Restbestand unmittelbarer Vitalität inmitten des sonstigen Zivi-
lisationsschrotts. Vielmehr projiziert er eine Art Reflexion, ein „Ver-
langen der Übersicht“ in das Tier, das genauer besehen nur die eigene 
Situation, die des Schriftstellers in der fremden Stadt ausmacht. Im 
Unterschied zu Tausenden Italienreisender ist er nicht aus eigenem 
Wunsch in Rom. Es gab Geld von der Stiftung, das ist alles. Außer ein 
paar Vokabeln versteht er kein Italienisch und ist auch aus diesem 
Grund auf die Blicke, die sein aus dem Nachlass publiziertes Buch 
bereits im Titel annonciert, als zentrales Wahrnehmungsmedium ange-
wiesen. Er selbst befindet sich in dem Labyrinth, das er der Katze unter-
stellt, muss unverständliche Bilder deuten, die Ohren liefern nur Lärm 
und Geschrei. Gegen Goethe – „man müßte es wie Göthe machen, der 
Idiot[...]“16 – sieht er ausschließlich Ruinen und Zerfall, der in keiner 
Weise rückgängig gemacht werden kann, durch keine kunsthistorische 
oder literarische Bildung repariert. Im Gegenteil konstatiert Brinkmann 
ein radikalisiertes Stadium der „Entleerung“.

„So bin ich hier, füge den Materialalben etwas hinzu, sehe mir eine 
weitere sterbende europäische Hauptstadt an, mache Notizen, 

sammle [...] ich denke, nach der jahrhundertelang betriebenen Entleerung aller 
Inhalte, passiert jetzt überall die rasende Entleerung auch aller Formen – gut so, 
denke ich, das bringt jeden in die Notwendigkeit, seine eigenen Inhalte und Formen 
zu bringen, bringen zu müssen, danach zu suchen.“ 17

Das Ergebnis der eigenen Suche quer durch alle Formen ist das Buch Rom, Blicke: eine 
Montage aus Notizen, Zitaten, Fotografien, Stadtplänen, Rechnungen, Fahrkarten, Aus-
schnitten aus Zeitschriften, Comics[...] eine Mixtur aus allen bis dahin existierenden 
medialen Formen, die hier noch einmal im Printmedium Buch zusammengefasst worden 
sind. Das Labyrinth, das Brinkmann dabei in seinen diversen mythischen Assoziationen 
zitiert, bildet durchaus die „leitende“ Metapher im Wahrnehmungschaos. Über die äußere 
Gestalt hinaus – Brinkmann zeichnet etwa seine diversen Fußgänge samt Assoziationen 
wie einen selbstgelegten Ariadnefaden in die Stadtpläne ein – versucht er damit eine 
Bewusstseinsdifferenz zum Wahrgenommenen zu fixieren. Gar nicht so weit entfernt 
von Goethe, der in Italien ja auch ein Drittes oder gar das Dritte, eine Substanz zwischen 
Natur und Kultur wahrzunehmen meinte,18 formuliert Brinkmann ausgehend von dem 
Sprung der Katze eine eigene ästhetische Position.

16 Ebd., S.  115.

17 Ebd., S. 274.

18 Angesichts der Arena von Verona fasst Goethe erstmals die aus Dichtung und Wahrheit bekannte 
Idee eines Dritten, das sich aus der Zusammensetzung von Natur und Kultur ergibt. Hier aus der 
Zusammenfügung der Architektur mit ihrer Bevölkerung: „Das Amphitheater ist also das erste 
bedeutende Monument der alten Zeit, das ich sehe, und so gut erhalten! [...] Auch will es leer 
nicht gesehen sein, sondern ganz voll von Menschen, [...]. Denn eigentlich ist so ein Amphitheater 
recht gemacht, dem Volk mit sich selbst zu imponieren, das Volk mit sich selbst zum besten zu 

Abb. 1: Titelbild von  

Rolf Dieter Brinkmann: Rom, Blicke.



„Und tanzt: die Katze über der toten Maus in der Luft. Man kann das alles sehen, 
man kann es wahrnehmen, nur die Wort-Abgerichteten, die Weltverbesserer[...] 
sehen diese konkreten Vorgänge nicht mehr. Sind es nicht auch Sprünge, wie sie 
wiederholt werden bei den Sprüngen um den Marterpfahl? Sind es nicht Sprünge, 
sich über das Labyrinth zu erheben, das der Tod jäh und kraß offenbart?“ 19

Wovor Goethe noch zurückgezuckt war, vor jenen Augenblicken, Umschlägen, Brüchen 
im Verhalten, mit denen nicht gerechnet werden kann und die für ihn mit einer allge-
meinen Betäubung enden müssten – so jedenfalls seine Konsequenzen gegenüber dem 
ausschweifenden Fest des römischen Karnevals – das bildet für Brinkmann den Rest oder 
Kern einer ästhetischen Wahrnehmung der Tradition, eine Ästhetik des Augenblicks, die 
sich jeder historischen oder gar utopischen Sinngebung verweigert.

„So falle ich zwischen zwei Stühle – ich habe keinen Glauben, keine Ideologie an 
eine heilsame Gesellschaftsordnung – und wohin falle ich? Ich kann nur auf mich 
selber fallen, das ist nicht das Schlechteste.“ 20

Als wirbelnder „Triumph“, als „weißer, blendender, stummer Schmerz“ des Moments der 
Erhebung über das Labyrinth, als ganz ambivalenten Flug des Ikarus formuliert Brink-
mann diese Situation in immer neuen Anläufen. Es gibt Augenblicke des „schieren Grau-
ens“, in denen er sich als vollkommen abhängig und dem Labyrinth ausgeliefert erlebt:

„das kann mitten im lebhaftesten Verkehr sein, wenn plötzlich alle Vorhaben und 
Ziele, weswegen ich eigentlich auf der Straße bin, ausklinken und ich für einen 
Moment das Gefühl habe, tatsächlich zu sehen, die Augen aufzumachen und zu 
begreifen, jede Einzelheit auf einmal, die um mich herum ist, die ganze Kulisse, und 
ich begreife, in welchen lächerlichen Funktionen alle Bewegungen eingespannt 
sind, alle Körperteile, Arme, Hände, Augen[...]“ 21,

Doch dann entsteht eine andere Bewegung, aus dem Labyrinth heraus, ins Helle.

„Schöne, lichtvolle Himmel darüber, denn das nahe Meer fegt alle Stauungen dort 
oben hinweg. Wolkenschichten voll Licht spät nachmittags langsame Verschiebun-
gen, sich abdunkelnde Bäume, verblassende Häuserfärbungen.“ 22 

haben….Wenn es sich so beisammen sah, musste es über sich selbst erstaunen; denn da es sonst nur 
gewohnt, sich durcheinander laufen zu sehen, sich in einem Gewühle ohne Ordnung und sonder-
liche Zucht zu finden, so sieht das vielköpfige, vielsinnige, schwankende, hin und her irrende Tier 
sich zu einem edlen Körper vereinigt, zu einer Einheit bestimmt, in eine Masse verbunden und 
befestigt, als eine Gestalt, von einem Geiste belebt.“ Johann Wolfgang Goethe: Italienische Reise, 
Frankfurt/M. 1976,  Bd.1, S.55f.

19 Rolf Dieter Brinkmann: Rom, Blicke, S. 273.

20 Ebd.

21 Ebd., S. 36.

22 Ebd., S. 48.



Als letzte, pure, durch keine Reflexion und keine Maskerade zu entleerende Substanz bleibt 
das Licht. Gegen „all die toten Bedeutungen, in denen sich heute Leben abspielt![...] Rui-
nöse Formen, Anlagen, die wieder ruinieren“23, bleibt es als Horizont der Wahrnehmung, 
der keiner Zeit ausgesetzt zu sein scheint.

„Muschelige Monstren, breit ausgefächert, Bernini, wieder mal, geronnen in römi-
schem Nachtschwarz mit Lichtflecken, die Luft lau, weißgefleckt, die Weite des 
rechteckigen Platzes angenehm. – Da sind diese heftigen Wechsel[...]“ 24

Geisterfahrten (…Bernini, wieder mal…)

„brut, es stuerzt der fels 
und hoch der fels 
und seinen beschützer, ziehen. 
kennst du es wohl? 
auf saeulen ruht sein dach, und sehn und marmorbilder 
drachen alte brut,  
es schimmert das Land  
im dunklen laub die zitronen wohl? 
dahin moecht ich mit dir, 
du armes kind, 
getan?“ 25 

Man kennt es wohl, und fragt sich vielleicht, was man dem armen Kind denn hier getan hat. 
Es handelt sich um keine Parodie Heines – „Kennst Du das Land [...] aber reise nicht im 
Anfang August, wo man des Tags von der Sonne gebraten und des Nachts von den Flöhen 
verzehrt wird“.26 Es handelt sich vielmehr um einen Abschnitt eines Markoff-Prozesses, 
der auf der Basis der ersten Strophe von Goethes Gedicht arbeitet. Er hat keinen Autor, 
versteht man darunter jemanden, der einen zumindest intentional notwendigen Text 
herstellt und mit seinem Namen firmiert. Im vorliegenden Fall ist Goethes Text schlicht 
umgerechnet worden, nach einem Markoff-Algorithmus, den Thomas Kamphusmann 
programmiert hat.

Nach einem Markoffmodell wird ein Text auf Häufungen, wahrscheinliche Übergänge 
analysiert, mithilfe einer Zufallszahl werden daraus neue Zeichenketten, sprich Texte 
generiert. Kamphusmann hat sein Programm und eine darauf aufbauende Installation 
„Delphi“ genannt. Man kann etwas eingeben, und das Programm antwortet mit einem 
mehr oder weniger verständlichen Satz, einem Gedicht, einem Lied. Es ist in der Generie-

23 Ebd., S. 56.

24 Ebd., S. 69.

25 Textgenerator Delphi V. 2.0. Datenbasis: Mignons Lied, Markoffketten der Länge 5, programmiert              
von Thomas Kamphusmann; seitdem 1000 Poesiemaschinen, italienische z. B. übers laboratorio di 
poesia, in: http://kidslink.bo.cnr.it/silvani/poesia/index.htm (Stand: 20.11.2007).

26 Heinrich Heine: „Reise von München nach Genua“, in: ders.: Werke und Briefe. Bd. 3 Reisebilder. 
Dritter Teil, S. 251 (nach: Deutsche Literatur von Lessing bis Kafka. Digitale Bibliothek. Berlin 
1997).



rung neuer Zeichenfolgen insofern weit fortgeschritten, als es je nach Rasterung in der 
vorgegebenen Datenbasis prinzipiell unendliche Reihen erzeugen kann, eine Art kom-
plexer, rechnerge stützter Anagrammatik. Sie geht rein rechnerisch durchaus weiter als 
etwa Queneaus „Hunderttausendmilliarden Gedichte“, da sind die Schnitte fest, und 
ergeben eben hunderttausendmilliarden Kombinationen. Über Sinn oder Unsinn, über 
die Semantik ist in diesen Zeichenfolgen selbst noch gar nichts gesagt. Sie werden über 
ein streng sinnloses Element zusammengesetzt, eine Zufallszahl. Der Sinn oder Unsinn 
entsteht überhaupt erst und auch da endgültig unabschließbar in der Rezeption, beim 
Hören, Lesen, darüber Sprechen, d.h. dadurch, dass ein Zeichen oder eine Zeichenfolge 
einem Code zugeordnet und entsprechend decodiert werden kann. Um an ein Beispiel 
Umberto Ecos anzuknüpfen: Das Wort ‚amore‘ werden wir, wenn wir es hören, immer 
als Liebe übersetzen, in Italien kann es ebensogut die Maulbeere sein, oder eine Brünette, 
je nach Kontext oder Vorliebe.

Mit den Programmen Think, Racter, POE, Delphi oder CAP 27 können die Blumen des 
Bösen transformiert, surreale Begegnungen erzählt, dramatische Dialoge generiert 
werden, inzwischen gibt es Netzprojekte zu Liebes-, Kriminal- oder Science-Fiction, 
die Serien brechen nicht ab, erweiterte Mensch-Maschine-Kopplungen schreiben diese 
Literatur weiter – der Autor, zumindest in seiner juristischen Minimalidentität über das 
Copyright, transformiert sich in einen hybriden Literaturgenerator.28 Aus dem im Kern 
der Debatte um die Ersetzung des Autors durchs Programm operierenden Gegensatz 
von Text und Bild wird in den neuesten, rechnergestützten Medien eine ,oberflächliche‘, 
von der Literatur im tradierten Buch-Medium festgehaltene, zur Sicherung dieser Form 
erfundene, wortwörtlich eine Schein-Opposition, ein durch den Augenschein suggerier-
ter Gegensatz. Mit programmierbaren Medien wird deutlich, dass es sich nur um unter-
schiedliche Codierungen eines weit komplexeren Zusammenwirkens von Text-Bild-Sinn-
Verhältnissen handelt, um semantische Zuschreibungen von Zeichen zu Dingen oder 
Ereignissen, die nicht im Zeichen selbst, vielmehr im gesamten semiologischen System 
einschließlich der Rezeption festgelegt (oder auch unscharf gelassen) werden. Die durch 
die digitale Codierung von Bildern ausgelöste Veränderung im Bildbegriff hat Hans 
Ulrich Reck so formuliert: 

27 CAP für Computer Aided Poetry. Das Programm, für den Wettbewerb „Jugend forscht“ 1988 auf 
der Basis einer Transformationsgrammatik (1200 Worte im Lexikon, 160 Regeln) entwickelt, illu-
striert das Versmaß natürlich mit dem Lied Mignons: 
“3.3.4 Versmaß  
Eine weitere wichtige Eigenschaft, die Lyrik von Prosa unterscheidet, sind Satzmelodie und Beto-
nung in einem Gedicht. In der traditionellen Lyrik war die Satzmelodie an ein festes Versmaß 
gebunden: die meisten Gedichte haben als Versmaß den Jambus oder den Trochäus. Im Jambus 
besteht jede Zeile aus einer Folge von abwechselnd unbetonten und betonten Silben:  
Kennst du das Land wo die Zitronen blühn?“ 
zit. aus der Vollversion von C.A.P. Der Gedichtgenerator. Einführung. Programmiert von Beckert, 
B./Bell, A./Sanders, P., Berlin 1990, s.a. B. Beckert, A. Bell, and P. Sanders. Gedichtgenerator -- Ein 
Anwendungsbeispiel für natürlichsprachliche Texterzeugung. Junge Wissenschaft, 3(10):28-37, 
1988.

28 Klemens Polatschek,:‚Wer regiert in Digitalien?‘, in: DIE ZEIT, Nr. 52, 23.12.94, S. 62.



„Formal betrachtet können solche Bilder reversibel gehalten und nahezu unbegrenz-
ten zusätzlichen Veränderungen unterworfen werden. Das Bild ist kein Bild mehr, 
sondern zu verstehen als eine Matrix von Codes in einem Datenraum, wobei die 
analogisierende Unterstellung von Ausdehnung eigentlich falsch ist, bemißt sich der 
Datenraum doch nicht an der Ausdehnung, sondern an der Geschwindigkeit.“ 29 

Das Gleiche gilt im rechnergestützten Medium – der Literatur, die auf Servern, DVD, 
USB-Stick oder wo immer gespeichert, digital generiert, über vernetzte Medien über-
mittelt und rezipiert wird – für die Schrift. Wie ihre auf ablesbaren Oberflächen, auf 
LCD-Displays oder weiter auf Papier erscheinenden Zeichenkomplexe gelesen werden, 
als selbstpräsente, Raum oder Flächen codierende Figurationen, als Bilder, oder als re-
präsentierende, Zeit codierende lineare Zeichenketten, als Text, oder ob sie gar beides 
codieren, Wort-Bilder darstellen und entsprechend decodiert werden sollen, hängt vom 
Zusammenspiel oder den Transkriptionen der Zeichenketten zwischen Menschen und 
Medien ab. Wenn auch in der neuesten, rechnergestützten Literatur noch von Italien die 
Rede ist, so bringt sie damit nur endgültig ,ans Licht‘, dass es gar nicht, von Anfang an 
nicht, um dieses Land, seine Menschen oder Städte oder Landschaften oder was immer 
ging. Immer nur ging es um die Auflösung der eigenen kulturell fixierten Zuschreibun-
gen, Muster, der ,engen‘ Denk- und Verhaltensweisen, des disziplinierten Körpers, der 
begrenzten Bewegungsvarianten in die unbegrenzten, nicht vorgeschriebenen, freien 
Zeiträume. Dass es sich bei all den imaginären (und oft wohl auch den faktischen, prak-

tizierten) Fluchten in den Süden um Suchbewegungen nach noch nicht 
programmierten kulturellen Verhaltensmöglichkeiten handelte, wird 
ausgerechnet an dem Ende einer langen Medienevolution deutlich, das 
die Bilder und Texte des Südens errechenbar, „frei programmierbar“, 
im wörtlichen Sinne prozessierbar macht, der freien Gestaltung über-
lässt. Immer wieder beschreiben/beschwören Goethe oder Th. Mann 
oder Koeppen, Brinkmann und viele andere bis heute (und wohl auch 
morgen) die Transformation ,toter‘ Texte in ,lebendige‘ Bilder, die Über-
führung der schwarzen Buchstaben in farbige Ansichten, Wege aus der 
nördlichen Dunkelheit ins südliche Licht. Sie arbeiten insofern dauernd 
gegen ihr eigenes Medium an, die geschriebene und gedruckte Literatur, 
betreiben paradoxerweise das Geschäft der neuen Medien, das aktuell 
rechnergestützt eben auf die Auflösung aller kulturell fixierter Codie-
rungen hinausläuft, die Kulturen tatsächlich öffnet, für noch gar nicht 
absehbare Entwicklungen. Insofern ist der Bogen, den die Italienlitera-
tur bis heute abgeschritten hat, durchaus paradigmatisch für Intentio-
nen, Motivationen, Utopien, aber auch Ängste, Irritationen, Widersprü-
che, die sich an die Medienentwicklung der letzten zweihundert Jahre 
generell gekoppelt haben.

29 Hans Ulrich Reck: „Der Streit der Kunstgattungen im Kontext der Entwicklung neuer Medientech-
nologien“, in: Klaus-Peter Dencker (Hg.): Interface I., Hamburg: Verlag Hans-Bredow-Institut 1992, 
S. 126.

Abb. 2: Collage aus Rolf Dieter Brinkmann: 

Rom, Blicke. 



Zwei Re-Aktionen der Literatur auf diese Entwicklung der audiovisuellen, dann elektro-
nischen und schließlich rechnergestützten Medien zeichnen sich besonders deutlich ab, 
eine heftige Abwehr und eine ,Überanpassung‘, psychologisch formuliert. Versteht man 
das Medium Buch, durch das zumindest ein paar hundert Jahre die Literatur tradiert 
wurde, als eine Art heiliges Medium, über das eine ganz besondere Materie ‚Kultur‘, eine 
Substanz, die spezifisch und unersetzbar dem Sinn zum Ausdruck verhilft, dann ergeben 
sich Geschichten vom Tod der Literatur, werden Fotografie und Film als Agenten dieses 
Prozesses denunziert. 

Versteht man auf der anderen Seite die Literatur zwar als Medium, dies aber eben als pure 
Form, die Daten, Texte oder Bilder transportiert, ohne sie anzutasten, dann begreift 
man die Literatur, das Wort, die Letterntextur tatsächlich als Bild, reduziertes Bild, pure 
Ausdehnung. Beide Varianten bilden nur die Pole eines in der Literatur ausgebildeten 
Bogens: Ihre Selbstdefinition als Gedächtnis, Langzeitspeicher der Gattung, erster Pol, 
erodiert allerdings im Medienwechsel vom 19. ins 20. Jahrhundert nachhaltig. So rutscht 
sie im Selbstverständnis auf den anderen Pol, die „Materialität“ ihrer Zeichen, den Laut, 
die Letter, das Wortbild.

„pane e coperto  00.100 Lire 
bevande - 5 Bier 00.900 Lire 
Pizza con Funghi 00.400 Lire 
 01.400 
Servizio 00.150 
23. November 72 
in Trastevere 
¼ vor 8. allein in dem Restaurant (mußte pinkeln und durch  
die Küche, wo sie aßen, das war gleich nebenan […]) 
totale del conto 1.550“ 30

Dieser Text stammt aus Brinkmanns bereits zitiertem Rom, Blicke. Er bildet etwa ein Drit-
tel der Seite 246. Ein weiteres Drittel bedeckt die Kopie einer Ansichtskarte, Luftauf-
nahme Petersplatz.

Auch wenn es auf den ersten Blick so aussehen mag: Es handelt sich bei Brinkmanns aus 
dem Nachlass rekonstruiertem Buch um keine bloße Zeichensammlung, einen beliebi-
gen Haufen von Landkarten, Comics, Fotografien, Notizen, Entwürfen etc. Viel eher 
könnte man es einen umgekehrten Bildungsroman nennen, eine Text-Bild-Erzählung 
oder eben ein Film in Worten und Bildern, um einen anderen Brinkmann-Titel etwas 
zu variieren, der die neuen Medien nicht einfach denunziert, sondern zu integrieren 
versucht. Die Eindrücke fokussieren sich um eine leitende Metapher, die die Italienli-
teratur von Archenholtz über Goethe noch bis zu Günther Herburgers Eroberung der 
Zitadelle organisiert hatte: die Ruine. Allgegenwärtig Brinkmanns memento mori: „Was 
soll man empfinden angesichts des Zerfalls, der wüsten Stapelungen von Bedeutungen, 
der Kulisse? Totale Vergänglichkeitsgefühle samt Steigerung des Augenblicks an jeder 

30 Rolf Dieter Brinkmann:. Rom, Blicke, S. 246.



Ecke?“ (S. 127) Brinkmann erfährt hier keine Wie-
derbelebung, im Gegenteil. „‚Auch ich in Arcadien!‘ 
Göthe. Dieses Arcadien ist die reinste Lumpen-
schau.“ (S. 47) 
Die Rekonstruktion einer solchen Suchbewegung 
bildet Rom, Blicke. Als Form, als Text-Bild-Samm-
lung zwischen zwei Buchdeckeln handelt es sich 
tatsächlich nur noch um ein literarhistorisches 
Dokument, seine Fotografien sind längst von per-
fekteren digitalisierten Versionen on- oder offline, 
im Netz oder auf CD-ROM abgelöst worden. 
Als Idee, als Phantasma, das die Arcadienreisenden 

bis heute treibt, ist es gar keinem Alterungsprozess ausgeliefert. An einer Stelle fragt der 
Text: „[...]Woher kommt der Klassische Südenzug? (Mythen!) (undurchschaute Mythen!)
[...] Burroughs geht zuerst nach Süd-Amerika und dann nach Tanger!: Das sind doch 
keine Zufälle! (oder: Nietzsche, aber der ist im Süden ganz schön verrückt geworden[...] 
Zufälligkeit? Ohne zu fragen, ob sie nicht einer Mythe aufgesessen sind – dem sog. ‚süd-
lichen‘ Wort Benns, das in jeder Zelle so vor sich hin schummert[...]) Entschuldige bitte 
diese ganzen enormen Abschweifungen[...]“ (S. 187)

„Licht, weiter nichts“
Es sind Abschweifungen, die durchaus ins Zentrum der eigenen Bewegungen führen, 
einen Utopos der Vernunft, der Phantasie, der „Zellen“, die etwas wahrnehmen, begrei-
fen oder imaginieren. Neben der Ruine, den Trümmern, Totenschädeln, dem Zivilisati-
onsgestank durchziehen das Buch Momente, wortwörtlich Augenblicke, die vollkom-
men unkritisch eine reine Wahrnehmung festzuhalten versuchen, Licht, weiter nichts. 
„Wolkenschichten voll Licht spät nachmittags, langsame Verschiebungen, sich abdun-
kelnde Bäume, verblassende Häuserfärbungen.“ (S. 48) Neben den „zerrissene(n) und 
versprengte(n) Zeichen, Hieroglyphen,[...] rasende Fetzen“ (S. 43) finden sich solche Ein-
drücke immer wieder im Text – „tatsächlich ist das Licht hier, durch das Mopeds und 
Fiats knattern, klar und sanft“ (S. 80). Sie beantworten jene Fragen nach dem Süden, dem 
in den Zellen ‚schummernden‘ Mythos, er geht quer durch die Medien, sucht sich nur 
immer vollkommener zu realisieren. Der gleiche Abschnitt, der die „rasende Entleerung 
auch aller Formen“ konstatiert, beginnt damit. „So bin ich hier, füge den Materialalben 
etwas hinzu, sehe mir eine weitere sterbende europäische Hauptstadt an, mache Noti-
zen, sammle, – es gibt hier seltsam lichte Himmel,[...] ich sehe mir das Licht an, das ich 
lange Zeit vermißt habe, wie lange das anhält?“ (S. 274)

Während Brinkmann den Süden als „verschwommene Vorstellung“, als einen „Mythos“ 
bezeichnet, reproduziert er diesen zugleich, kann auch er nicht ‚hinter‘ ihn gelangen, 
diese Metapher bleibt unhintergehbar, nicht umsonst hat Blumenberg mit ihr seine 
Metaphorologie eingeleitet.31 Als orientierende ‚Hintergrundsmetapher‘ leitet sie auch 
Brinkmanns Imaginationen. Indem er das „römische Nachtschwarz mit Lichtflecken, die 

31 Hans Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie. Bonn: Bouvier 1960.

Bild des digitalen 3D-Modells des Colosseums, Rom, aus dem Pro-

jekt der University of Virginia: Rome Reborn



Luft lau, weiß gefleckt[...] diese heftigen Wechsel“ (S. 69) unmittelbar 
festzuhalten versucht, die Präsenz an sich, reproduziert er den eigent-
lichen virtuellen Raum, den Raum der Literatur, wenn virtuell denn 
tatsächlich bedeutet: wirklich, aber nicht vorhanden.
Auf einer Tagung zur Medien- und Kulturgeschichte des Panoramas32 
wurde das Ende des ersten Massenmediums Panorama durch die Foto-
grafie thematisiert, am Beispiel des US-amerikanischen Südens, des 
Panorama of San Francisco from California Hill Street(1877) von 
Eadweard Muybridge.
Für diese Aufnahme verwendete er

„…eine gewöhnliche Plattenkamera, die er auf einem Stativ drehte. 
Später setzte er die einzelnen Fotografien zu einem einzigen Bild 
zusammen. Neben der immer wieder erstaunlichen Detailschärfe… 
ist es die Vervielfachung der Fluchtpunkte, die die Faszination die-
ser Bilder ausmacht. An ihren Nahtstellen zeigen sich Verzerrungen 
und Brüche, an denen die Auflösung des einheitlichen zentralper-
spektivischen Raums sichtbar wird.“ 33

Als „Geisterfahrten des Blicks“ charakterisiert Jan von Brevern solche 
medientechnische Multiplizierung der Perspektiven, die Einführung 
der Zeit, den Beginn des Films, die Transformation San Franciscos in 
eine „City in Motion“.

„Die Auflösung der distanzierenden Zentralperspektive in eine Vielzahl von 
Fluchtpunkten holte den Zuschauer ins Bild und ließ ihn an der Erzeugung eines 
nunmehr instabil und dynamisch gewordenen Bildraumes teilhaben.“ 34

Als „Antwort auf das Bedürfnis nach Bewegung“ wird hier die Entwicklung des Panoramas 
begriffen. Es ist wohl noch mehr. Schaut man genauer auf die Richtung der hier begin-
nenden Bewegung der neuen Medien, so handelt es sich offensichtlich um ein Bedürfnis 
nach Los- oder Auflösung der durch sie gerade hergestellten Fixierung der Körper, der 
paradoxen, durch die Medien provozierten Bewegung aus der von ihnen erforderten Still-
stellung des Körpers heraus. Ganz konsequent wird so das literarische Phantasma einer 
Auflösung oder Befreiung des regulierten, disziplinierten  Körpers durch die Reise ins 
südliche Licht medientechnisch ‚realisiert‘, ganz direkt und ‚ausgerechnet‘ im virtuellen 
Raum unserer rechnergestützten vernetzten Gegenwart. Die genannte Verunsicherung, 
das Gleiten der Eigenposition, das irritierende Wahrnehmen der Selbstbeteiligung an der 
Gestaltung des Wahrgenommenen, wie es mit Muybridges panoramatischen Verfahren 
einsetzte, wird in aktuellen elektronischen, digitalisierten Mensch-Maschine-Kopplun-
gen nochmals gesteigert, oder eher: gewinnt hier überhaupt erst seine ganze, die tradier-

32 An der Yale-University im Frühjahr 2007 „Neue Ansichten auf das Panorama“, s. Jan von Brevern: 
„Geisterfahrten des Blicks“, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25.4.2007, S. N3.  

33 von Brevern, Ebd.

34 Ebd.

Abb. 4: Eadweard Muybridge: 

Part of Panorama of San Francisco, 1877 

(Looking West. The Denman School House, 

numerous private residences of our wealthy 

citizens; the Mission Hills in the distance)



ten Parameter oder Orientierungen umbrechende und umfigurierende Energie. Auch das 
ist wieder durchaus wörtlich zu nehmen, die treibende technische Energie – natürlich 
basiert auf der genannten freien Programmierbarkeit des Universalmediums Computer 
– bildet das in immer komplexeren Systemen eingesetzte Licht.

Italien, die Helligkeit und Wärme des Südens, ist eine Erfindung der Literatur, ihres Wun-
sches nach präsenten Bildern, nach Licht, wo sie selbst doch aus schwarzen Buchstaben 
besteht. Sie werden auf eine weiße Fläche geschrieben, aufs Papier, auf eine Leinwand, 
einen Bildschirm. Der Süden ist nichts als der Raum zwischen den Zeichen, Vorstellungs-
raum, eine „wunderliche Fiktion“, wie der Grüne Heinrich Lee einmal sagte.35 Dieser 
Mythos der Literatur wird mit den neuen Medien immer vollkommener transformier-
bar, die audiovisuellen Technologien lassen Arcadien erleben, ohne dass man einen Fuß 
dorthin bewegen müsste.36 Dabei wird Literatur als Behauptung einer Differenz, einer 
Wahrnehmungs-, einer ästhetischen Differenz zwischen der Ruine oder den Orangen-
bäumen, dem konkreten Bild und dem treibenden Mythos keineswegs aufgelöst. 1972, 
zur gleichen Zeit wie Brinkmann in Rom, schrieb Alfred Behrens in London und Berlin 
den Text Künstliche Sonnen. Bilder aus der Realitätsproduktion. Noch gut 10 Jahre vor 
der Erfindung des Cyberspace imaginiert Behrens einen multimedialen Konzepturlaub, 
der angesichts unauflösbarer Verkehrsstaus, algen- und chemieverseuchten Wassers und 
aufgrund der Einsturzgefahr angegriffener Museen und Kirchen im Land der Sehnsucht 
nur wärmstens weiterempfohlen werden kann.

„Den zweiten Tag verbringt die Familie damit, aus den das ganze Land über gesam-
melten Reiseprospekten den Idealurlaubsort zu collagieren[...] am vierten Tag, man 
hat sich wieder für Italien entschieden – verwandeln Mutter und Tochter die Küche 
in eine perfekte kleine Pizzeria, während der Vater und die Söhne mithilfe von 
Radio, Plattenspieler und Cassettenrecorder eine stimmige, original italienische 
Tonbandcollage herstellen, die [...] den ganzen Urlaub hindurch den akustischen 
Aktualferienbackground vermitteln. [...] Die folgenden Urlaubstage sind dann 
beherrscht von dem über einen kleinen Heimcomputer gesteuerten voll mechani-
sierten Bräunungsprozeß unter den künstlichen Sonnen der Braun-Sony-Grundig-
Gruppe.“ 37

Dass die „Wunder und Schrecken der mannigfaltigen Erde“38 in Italien von keiner eigenen 
Erfahrung, sondern von der Einbildungskraft produziert werden, die sich wiederum aus 
der Produktion anderer Einbildungskräfte speist, lauter Schöpfungen aus zweiter und 
dritter Hand, hatte nicht erst der „Tod in Venedig“ formuliert. Von Heinrich Heine, 
der 1828 der „Italienischen Reise“ Goethes hinterher reist und sie dann in seinen „Rei-
sebildern“ als naturgetreuen Spiegel der Natur, mehr noch, geradezu als ihre Erfindung 

35 Gottfried Keller: Der grüne Heinrich. Erste Fassung, Zweiter Teil. Frankfurt/M. 1982, S. 29

36 Über Amazon z. Zt. an digitalen Reiseführern erwerbbar:  http://www.amazon.de/exec/obidos/
search-handle-url/303-2589222-4286645?%5Fencoding=UTF8&search-type=ss&index=software-
de&field-keywords=Travel%20House%20Media  (Stand: 20.6.2007).

37 Alfred Behrens: Künstliche Sonnen. Bilder aus der Realitätsproduktion. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1972, S. 91.

38 Thomas Mann: Der Tod in Venedig, a.a.O., S.7



anpreist39, bis zu Koeppen und Brinkmann wird alle wirkliche, unmittelbare Welt des 
Südens von dieser Literatur als längst vergangene, unerreichbare Möglichkeit vorgestellt, 
oder eben: als nur noch durch sie, durch ihre Bilder und Erzählungen erreichbar, als lite-
rarisches Phantasma. Italien ist so zu einem Namen geworden, der eine reine Projekti-
onsfläche bezeichnet, eine Leinwand, ein Schirm oder eine leere Tafel einer durch die 
tradierten Fragmente wohl angeregten, schließlich aber freigelassenen Phantasie. Bei 
Behrens entwirft die Literatur dann auch noch ihre aktuelle, im dritten Jahrtausend nach 
und nach eintreffende Zukunft. Nachdem sie mit Thomas Mann die technischen Bilder 
als verführerischen, chaotischen Rausch abzuwehren versucht hatte40, mit Brinkmann 
deren Montageverfahren literarisch zu übernehmen versuchte, übergibt sie ihre Texte 
den Simulationsräumen der rechnergestützten Kulturindustrie. Allerdings nicht um in 
der Virtualität zu verharren, vielmehr um das Land der Sehnsucht ganz praktisch wieder 
aufzubauen, die Bilder einer verlorenen Erfahrung Wirklichkeit werden zu lassen. Für 
Behrens werden die Konzepturlauber von den Heimprojektionen sehr bald die Nase voll 
haben und zurück zur Natur wollen. Hier genau könnte die Industrie ansetzen, die Touri-
sten „[...]unter der Oberleitung namhafter internationaler Künstler, Architekten und Städ-
teplaner an einer konzertierten Umweltaktion zu beteiligen, deren Ziel es zu sein hätte, 
jedem Urlaubsort, jeder vom Tourismus befleckten Landschaft die unschuldige Natürlich-
keit zurückzugeben, in der sie einst einem Jean-Jacques Rousseau, einem Goethe auf der 
italienischen Reise, einem Marcel Proust und einem Thomas Mann sich noch darboten. 
[...] Bedenkt man, wieviel Material allein erforderlich sein wird, ganz Italien in land-art-
Reproduktionen [...] seiner einstigen landschaftlichen Schönheit zu verpacken, dann läßt 
sich den Touristikunternehmen schon heute ein ganz großes Geschäft prophezeien.“41

Abbildungsnachweise
Abb. 1: Rolf Dieter Brinkmann: Rom, Blicke, Reinbek bei Hamburg 1979, Titelbild. Abb. 2: Ebd., 
S. 246. Abb. 3: http://www.romereborn.virginia.edu/gallery.php#images_2_0 (Stand: 30.11.2009), 
© 2008 The Board of Visitors of the University of Virginia. Abb. 4: http://www.kingston.ac.uk/
Muybridge/muycapt.htm (Stand: 13.11.2009).

39 „Wir schauen nämlich darin überall tatsächliche Auffassung und die Ruhe der Natur. Goethe hält 
ihr den Spiegel vor, oder besser gesagt, er ist selbst der Spiegel der Natur. Die Natur wollte wissen, 
wie sie aussieht, und sie erschuf Goethe... Ein Herr Eckermann hat mal ein Buch über Goethe 
geschrieben, worin er ganz ernsthaft versichert: Hätte der liebe Gott bei Erschaffung der Welt zu 
Goethe gesagt: ‚Lieber Goethe, ich bin jetzt gottlob fertig, ich habe jetzt alles erschaffen, bis auf die 
Vögel und die Bäume, und Du tätest mir eine Liebe, wenn Du statt meiner diese Bagatellen noch 
erschaffen wolltest‘ - so würde Goethe, ... diese Tiere und Gewächse ganz im Geist der übrigen 
Schöpfung, nämlich die Vögel mit Federn und die Bäume grün, erschaffen haben. Es liegt Wahrheit 
in diesen Worten, und ich bin sogar der Meinung, daß Goethe manchmal seine Sache noch besser 
gemacht hätte, als der liebe Gott selbst.“ Heinrich Heine: Reisebilder, in: Werke und Briefe. Berlin 
und Weimar 1980. S. 242.

40 S. auch den berühmten Abschnitt  im „Zauberberg“, wo die ganze Diskussionsgesellschaft des 
Sanatoriums ins „Bioskop-Theater“ geht und vor den viel zu schnellen Bildern erschrickt, die 
„wegzucken“, wo „das Feld der Visionen als leere Tafel vor der Menge“ bleibt. Thomas Mann: Der 
Zauberberg. 2 Bde. Frankfurt/M. 1964, Bd.1, S. 335 

41 Ebd. S. 112f.
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