,,Plus de temps en moins d’espace*

A propos de la perception du temps dans 1’art et dans la littérature
Peter Gendolla

I. Avant-propos

Parler de la perception du temps n’est certes pas chose aisée. Les définitions du temps dont nous
disposons sont toujours trop vastes ou trop restreintes.

Le temps semble bien étre - et pas seulement aux yeux de Karl Kraus - un de ces mots qui reculent
d’autant plus loin qu’on les fixe de plus pres. On distingue habituellement entre le temps subjectif et
objectif, dont la structure est, elle aussi, topologique, distinction qui permet d’opposer une perception
intériorisée, mouvante et relative a I’extériorité du temps universel. Je voudrais ici établir une
corrélation entre 1’extérieur et le sociologique et entre I’intérieur et le neurologique. Avec Norbert
Elias, je propose de considérer le temps externe comme un ensemble de systémes sociaux
d’arrangements supra-individuels, régles trés abstraites qui permettent d’effectuer la synchronisation
des activités collectives.! Les calendriers et les horloges sont la matérialisation de tels systémes. Pour
servir de pendant a ces réglements externes, des systéemes internes de coordination ont été recherchés
et découverts et méme, entre-temps, relativement bien étudiés. 1ls forment des domaines propres de
connaissance, comme, par exemple, celui de la chronomédecine qui méne a des propositions fort
concrétes pour un amenagement des horaires de travail qui évite d’étre pathogéne. On pourait entrer
dans les détails et mentionner les travaux du groupe autour de Jirgen Aschoff sur les horloges internes
»circadiennes®, dans lesquels, a la suite de toute une série de recherches expérimentales, a été
déterminé un intervalle ,,naturel* de 25 heures, mis au rythme de 24 heures sous I’influence, entre
autres, de la rotation terrestre autour du soleil.? Je cite ici, brievement , un article précisant la
localisation du métronome qui donne la mesure a I’ horloge interne. Selon cet article, les rythmes
circadiens du corps sont ,,non seulement déterminés par 1’influence de stimuli externes tels que la
lumiere, la répartition des repas, les temps de travail et de repos et les facteurs sociaux, mais aussi par
I’horloge interne. Ce métronome individuel a son si¢ge chez ’homme dans le nucléus
suprachiasmatique, un amas de cellules nerveues situé a la base du cerveau au-dela du croisement des
nerfs optiques (...) La coordination entre les stimuli externes et le métronome interne est assurée par un
systeme compliqué faisant intervenir toute une série d’hormones, dont la mélatonine.* 3 Cet article est
intitulé ,,Le combat contre I’horloge interne* et, justement, ce combat, le conflit entre le reglement
externe du temps, socialement conditionné, et les systemes organiques internes de coordination, est
d’une grande importance. Si I’on prend I’art au sens de aisthesis ou de aisthetike techne qu’il avait
dans I’ Antiquité, c’est-a-dire d’aperception, de perception de la perception, de prise de conscience
réfléchie de I’objet de la perception, ou de technique de la perception, on peut aussi y voir une
forme particuliére de la perception du temps. Et si, d’autre part, on accepte cette notion de combat
comme forme de conflit entre les réglements externes, socialement déterminés, des accords supra-
individuels et I’activité de coordination interne, alors les arts peuvent étre considérés comme un
réajustement ou comme une compensation a ces efforts de synchronisation exigés continuellement de
I’individu. Considérés ainsi, les arts offrent des possibilités de jeu, d’expérimentation ou de
vérification au moyen desquels les deux domaines, intérieur et extérieur, dont I’action contraire va
jusqu’a la confrontation violente, pourraient faire I’épreuve de leur engrenement ou en émousser les
acérités. De fait, en mettant le domaine de 1’esthétique au rang d’une activité de compensation ou
d’espace de jeu - jeu pris ici au sens concret,
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du jeu qui existe entre entre une roue et son axe, on aurait bien saisi 1’essentiel de ce qui constitue
I’aisthesis: comment celle-ci fonctionne, ¢’est-a-dire comment nous nous orientons dans 1’espace et le
temps a I’intérieur des champs sociaux, comment nous schématisons nos perceptions pour devenir
capables d’agir ou le rester. On pourrait en faire la démonstration avec 1’art sacré ou les vies de saints
qui nous montrent comment mener une vie droite dans la crainte de Dieu, comment agir bien et au bon
moment. On pourrait également mettre cela en évidence a I’aide des romans de formation, pas
nécessairement de Wilhelm Meister mais certainement de ses successeurs, avec lesquels les membres
de la bourgeoisie cultivée du dix-neuviéme siécle s’isolent et se mettent a lire, détachés par 1’esprit des
banalités de la vie, font 1’essai d’une toute autre économie interne et I’épreuve d’un rythme organique
a I’encontre du mécanisme de la vente et de I’achat. * Ou encore, pour entrer dans ’actualité, on
pourrait anlyser les séries télévisées grace auxquelles on peut se détacher -pour une longueur de
quelques pas- des banalités de la vie familiale ou professionnelle et aussi tester quelques nouveaux
gestes ou jargons, esquisser un autre pas, faire I’épreuve d’un vacillement momentané, pour mieux
reprendre la marche assurée au pas cadencé, le matin suivant.

Pourtant, cette théorie de la compensation, si largement répandue, n’explique pas grand-chose. Elle
réduit I’expérience esthétique a une simple réaction, trop €troitement déterminée par les cadres
temporels des systémes internes et externes. Dans le cas des séries télévisées, un fait mérite d’étre
remarqué: je veux parler du rire, ou plus exactement de 1’automatisation du rire qui se trouve
déclenché a chaque plaisanterie inepte, un rire programmeé, un rire de routine. Le rire a ici seulement
une fonction de remplissage, il se réduit a un bruit stupide.

Je vais donc essayer une autre approche pour appréhender la perception du temps dans 1’art et la
littérature. Le rire ou I’affliction, que ce soit sous forme de sourire ironique, de gros rire bruyant, de
pleurs abimés en soi ou d’un cri illimité et jamais soulagé, toutes ces réactions pourraient étre
représentees comme des effets essentiels du temps: comme des accumulations, des condensations, des
noeuds d’une autre perception du temps inhérente a la littérature ou a 1’art ou suscitée par eux et
comme les pdles, ou points extrémes, allant jusqu’au bouleversement physique, de cette autre
perception du temps et de I’espace. L’art pictural pourrait étre représenté comme le lieu de la
perception d’un espace autre et la littérature comme la structure linéaire de la perception d’un temps
autre. La thése que je propose ici est que I’art pictural et la littérature font I’essai d’autres concepts
spatio-temporels, rejettent, brisent, interrompent les structures spatio-temporelles a I’oeuvre dans la
vie quotidienne, que - a des points précis et trés exactement repérables - ils sortent de la routine, du jeu
antagonique des horloges externes et internes, permettent de faire 1’expérience d’un autre espace-
temps, d’habiter un utopos ou un hétérotopos, d’éprouver une bréche dans I’espace ou de faire un saut
dans le temps. Dans un état spécifique de conscience de niveau élévé ou d’aperception, nous
percevons le fait de percevoir, conscients au plus haut degré, nous sortons d’un bond des routines
internes et externes.’

J’en arrive au titre de mon exposé: ,,Plus de temps en moins d’espace®. Il s’agit de la traduction de
I’inscription gravée sur une plaque de marbre, oeuvre de ’artiste italien Salvo. Une de ces plaques de
marbre avec lesquelles on ferme les tombes en Italie, sur laquelle est gravée en lettres d’or :“Piu tempo
in meno spazio“. On pourrait oublier cette inscription apres avoir ri un peu, comme on oublie sans

* Stanitzek, Georg: Bildung und Roman als Momente biirgerlicher Kultur.Zur Friihgeschichte des deutschen
»Bildungsroman®. ( Formation et roman comme moments de la culture bourgeoise. Sur ’histoire des débuts du
,roman de formation* allemand) Dans: DVLG 63 (1988) p.416 sqq.

*Lors d’un congrés a Berlin, au début de I’année 1997, Heinz von Foerster a exposé une théorie de la conscience
intéressante mais encore insuffisante. A la suite de Kant, pour qui la consciente représente cet état d’éveil, cette
attention, cette clarté qui accompagne tout proces d’ordre intellectuel ou affectif, il définit la conscience comme



une rupture des routines internes, neuronales. La conscience surgirait au moment de leur perturbation, quand
elles ne suivent plus leur cours mais qu’elles se trouvent déroutées, quand leurs diverses fonctions se
contredisent et qu’elles doivent donc étre réorganisées. Si la conscience est bien une lumiére, ¢’est celle d’un
feu follet apportant la confusion lors de la recherche d’issues nouvelles.
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doute la plaque funéraire que Timm Ulrich a réalisée pour lui-méme et son inscription: ,,pense
toujours a m’oublier”. C’est cette inscription de Salvo qui m’a suggéré le sujet de cette contribution,
qui m’a incité a me demander ce que Salvo fait par 1a, ou ce qui se passe quand cet usage familier
d’instructions accompagnant un monument commémoratif est transmué en art. Je me propose de
mener
mon enquéte en trois étapes, a I’aide d’exemples pris dans le domaine de I’art, dans celui de la
littérature et enfin dans celui qu’on appelle les nouveaux médias.

I Pus de temps en moins d’espace

Je mentionnerai ici deux mouvements artistiques. Tout d’abord, I’un des derniers vrais -ismes:
I’impressionnisme sur le point de devenir le programme - ou le manifeste artistique du vingtieme
siecle. Apres lui, le cubisme - se référant a Cézanne, pour qui, comme on le sait, la nature se compose
de cylindres, de cubes et de cOnes - fait un premier pas pour sortir de 1’art, ¢’est-a-dire de I’illusion de
la bidimensionnalité. Ses représentants jettent du sable sur la toile ou y collent des boutons, brisent les
associations iconographiques au moyen de lettres ou de fragments de journaux. De la méme facon, le
futurisme brise les cadres traditionnels, cherche a peindre la vitesse, les accélérations techniques et a
détacher la perception des médias connus pour s’engager dans de tout autres champs d’expérience.
Enfin, si Dada et le surréalisme peignent encore des tableaux et écrivent des romans, c’est seulement
pour ménager de courts moments de détente sans facilité aucune, dans la grande entreprise qui est la
leur, de dissoudre I’art dans la vie.

Je ne m’attacherai qu’a un seul artiste: Claude Monet, le peintre des meules de foin, de la cathédrale de
Rouen, des nymphéas. Comme les autres impressionnistes, Monet sort de son atelier pour peindre dans
la nature, il préconise la peinture de plein air, rompt avec les régles académiques et constitue une
provocation pour le fonctionnement du champ artistique de son temps. Avec une obsession inégalée, il
se remet toujours a peindre le méme objet, a longueur d’année, des séries de tableaux du méme objet,
en variant les moments du jour et les saisons. Selon son propre témoignage, il veut saisir les couleurs,
les ombres et les lignes telles qu’elles apparaissent dans la nature, représenter la lumiére dans son
mouvement, ou plutot les mouvements qu’elle produit. Examinant des exemples pris a
I’impressionnisme et au naturalisme qui lui fait suite dans la littérature, un certain nombre de théories
médiatiques récentes se sont intéressées aux réactions dans I’art pictural et la littérature au
démontage ou a la dissolution des cadres de perception effectué par le nouveau moyen

de transport : le chemin de fer. En tant que réaction aux possibilités d’impression directe offertes par la
photographie, les efforts de précision, la tendance a la représentation scientifique des processus de
perception, sensibles dans I’impressionnisme et le naturalisme, ont été considérés comme analogues
aux études photographiques de Maret ou de Muybridge. L’impressionnisme, le pointillisme et ensuite
le futurisme ne font rien d’autre que la photographie par phases dans un autre média. Cette thése se
trouve résumée par Peter Weibel: ,,La déconstructon des données sensorielles dans I’impressionnisme,
provoquée par la vitesse et par I’accélération du temps, a été anticipée par Victor Hugo dans ses
remarques sur le chemin de fer. Dans une lettre datée du 28. 8. 1837, il écrit & propos d’un voyage en
chemin de fer:* Les fleurs du chemin ne sont plus des fleurs, ce sont des taches, ou plutét des raies
rouges et blanches; les blés sont de grandes chevelures jaunes, les luzernes sont de grandes tresses
vertes; les villes, les clochers et les arbres dansent et se mélent follement a 1’horizon; ... Monet, qui a



peint des gares en 1877 a créé entre 1888 et 1893 une série d’environ trente tableaux de meules de foin
peints a des jours et a des moments différents. Cette série ,,Les Meules témoigne du primat du temps
et du refoulement de 1’espace. La représentation d’un objet de différents points de vue dans I’espace
est abandonné au profit de la représentation du méme objet a différents moments.* °

® Weibel, Peter: VomVerschwinden der Ferne. Telekommunikation und Kunst. ( De la disparition de
I’¢loignement. La télécommunication et I’art.) Dans: Decker, Edith / Weibel, Peter (eds): Vom Verschwinden
der Ferne.Telekommunikation und Kunst. Frankfurt/Main 1990, p.22
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L’impressionnisme inaugure ainsi ce grand mouvement dans lequel, les arts se transforment, du dix-
neuvieme au vingtieme siécle, d’arts de I’espace en arts du temps, en procédés pour faire sortir le
spectateur de 1I’espace tranquille devant I’image et le faire entrer dans le mouvement du temps. Cette
these peut étre mise en évidence dans les arts activistes, les performances ou les happenings du
vingtiéme siccle. Je pense qu’elle n’est pas fausse mais seulement partielle. Elle affirme la dissolution
de I’expérience de I’espace dans la frénésie de 1’accélération des modernes et meéne directement a la
thése de I’immatérialité que Virilio postule pour la société moderned’information. Dans cette
perspective, les peintres de la fin du XIXe siecle ne sont que les précurseurs des photographes, des
cinéastes et finalement des régisseurs multimédiatiques de I’espace cybernétique dans lequel les sens
ne percoivent plus rien que I’ivresse qui les emporte.

Mais lorsque Monet reste a son chevalet pendant des heures, des jours et des années pour capter une
seule et unique impression de lumiere sur une cathédrale, il s’agit trés exactement de 1’opposé d’un
mouvement d’accélération, il s’agit d’un effort pour retenir le flux des perceptions, arréter le courant
des images et, tache impossible peut-étre, prolonger indéfiniment la jouissance d’une impression
unique.

Justement pas de disparaitre dans un mouvement mais bien plutdét de s’emparer d’une durée dans
I’espace.

Jeffectue un saut d’une centaine d’années pour arriver a I’art-concept des années 70 du vingtieme
siécle. " Pour mettre en évidence ce que fait I’art quand il abandonne les objets de la vie quotidienne
pour leur idée, leur concept, je vais prendre trois exemples que I’on a pu admirer, il y a quelque temps
dans la petite ville frontaliere de Monschau, prés d’Aix-la-Chapelle. En parfait accord avec Hegel,
I’art-concept représente la poursuite de I’art aprés 1’époque de 1’art, ¢’est-a-dire que, si 1’art constitue
I’apparition lumineuse de la beauté de 1’idée, alors, I’art-concept pratique de fagon systématique cette
belle mise en lumiere de I’idée - de 1’idée toutefois irréalisable.

Mon premier exemple est la proposition de Herbert Distel: ,,Rapprochements de la lune a la terre.
Pour cela, il suffirait d’envoyer une corde de la terre a la lune au moyen d’une fusée et de I’y arrimer
fermement. La rotation de la planéte et de son satellite provoquerait peu a peu I’enroulement de la
corde et la lune serait ainsi irrésistiblement tirée vers la terre. Dans le deuxieme exemple, une belle
corde rouge attachée au clocher de 1’église de Monschau était fixée sur la place du marché avec, a
cOté, une petite pancarte: ,, Erich Reusch: Corde pour renforcer la sécurité du clocher par vent d’est.*
Quant au troisiéme exemple: ,,Projet N.I: Neutralisation des tremblements de terre™ de Linde
Burkhardt, un écran d’étoffe précieuse portait inscrite I’idée suivante: si un milliard de Chinois (toute
la population de la Chine a I’époque) sautaient tous ensemble d’une plateforme a un métre de hauteur,
il s’ensuivrait une 1égere secousse tellurique dont les vibrations feraient le tour de la terre. Si tous les
Chinois recommencaient ensemble a sauter de cette plateforme et cela de fagon répétée, cette secousse
deviendrait un tremblement de terre de force 5 ou 6 sur 1’échelle de Richter. Et si, maintenant, les 230
millions d’ Américains ( population de 1’époque) voulaient compenser ou neutraliser cet ébranlement



- on se souvient que le conflit est/ouest était dans une phase aigiie a I’époque - ils devraient pour cela
sauter tous en méme temps d’une plateforme a cent métres de haut.®

Vous avez peut-étre remarqué que ces trois exemples mettaient en jeu des états de crise, des collisions
catastrophiques ou des issues mortelles. Ils ne représentent rien et ne racontent rien, mais, dans leur
entreprise tres particuliere de matérialisation d’une idée, des situations ou des aspects de 1’histoire
actuelle avec leurs possibilités de déroulement et de dénouement se trouvent condensés d’une fagcon
extréme dans une structure image-texte-espace. Aprées un bref coup d’oeil, 1’étincelle d’une idée, le

"En Allemagne, cf.: Honnef, Klaus: Concept Art. Kéln, 1971, en dehors de I’ Allemagne: Badura, Michael et
alia (eds): Konzepte einer neuen Kunst ( Concepts d’un art nouveau ) Goéttingen, 1970
8 A propos de cet exemple et de bien d’autres encore, cf.: Aue, Walter: P°C°A. Kéln, 1971 (0. S.)
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temps se met en marche, des conséquences deviennent possibles, on avance, en partant d’un peu
d’espace, d’une corde, de quelques lettres tracées sur un écran, dans un enchainement imprévisible de
suites temporelles.

IIT Plus d’espace en moins de temps
Le fait que la littérature - au moyen d’autres codes - codes proprement littéraires cette fois, ou
simplement alphanumériques - au lieu des codes iconographiques de I’art - est depuis toujours lié a la
perception du temps est une idée fondamentale commune a toute théorie de la littérature - en soi,
presque une banalité. La littérature raconte des événements dans leur succession, transforme 1’Histoire
en une pluralité d’histoires, d’histoires dans le temps (le temps des guerres paysannes,
de la guerre mondiale numéro un, deux ou autre, le temps des voyages, de I’amour, de 1’adolescence
ou des crises conjugales, de la mort ...) En méme temps elle développe implicitement une histoire du
temps,
de la temporalité dans le cadre de laquelle des individus se trouvent pris dans les rythmes de la nature,
incorporés a un ordre social. La littérature transforme ce qu’il y a de chaotique dans 1’expérience
quotidienne en suites linéaires; elle construit ses temps particuliers en enfilant les temps culturels a son
propre fil. Les théories de ce temps autre de la littérature ont été écrites par Paul Ricoeur, Kéthe
Hamburger, Eberhard La&mmert et encore Hans Robert JauB3. Ces critiques ont montré comment 1’
Histoire se compose d’histoires et comment les histoires dans la littérature restent distinctes de celles
de la vie politique, sociale ou quotidienne et acquiérent une vie propre, autonome.? On pourrait en
rester 13, les théories ont été écrites et leurs exemples sont encore abondamment cités. De la petite
madeleine aux episodes vénitiens de Proust, du chapitre sur la neige dans la Montagne magique de
Thomas Mann aux épiphanie de James Joyce jusqu’aux dysfonctionnements de la communication-
perturbations et ruptures- dans 1’ocuvre de Gertrude Stein, le temps littéraire - que ce soit comme
temps retrouvé ou encore comme expérience éclatée de la temporalité- se trouve doté d’un solide
fondement théorique.
Je voudrais, 2 mon tour, citer I’un de ces exemples, en corrélation avec la these au sujet de 1’art que
j’ai déja formulée dans cet exposé. Il ne s’agit pas du tout du temps dans cette littérature qui ne donne
a percevoir aucune succession ou séquence temporelle. Ce qui est en jeu ici ¢’est bien plutot I’espace -
un espace bien particulier- qui surgit dans I’intervalle d’une rupture, d’un arrét extrémement bref du
temps, et s’ouvre sur le blanc de la surface entre les lettres du texte. Sur le long parcours de sa quéte -
il a déja écrit quatre mille pages pour en arriver la - le narrateur de la Recherche du temps perdu perd
brusquement ’équilibre.
,,Mais c¢’est quelquefois au moment ou tout nous semble perdu que 1’avertissement arrive qui peut nous
sauver; ... En roulant les tristes pensées que je disais il y a un instant, j’étais entré dans la cour de
I’hotel de Guermantes, et dans ma distraction je n’avais pas vu une voiture qui s’avangait; au cri du
wattman je n’eus que le temps de me ranger vivement de c6té, et je reculai assez pour buter malgré
moi contre les pavés assez mal équarris...“10



Le narrateur trébuche mais ne tombe pas, “se remet d’aplomb* et reste comme frappé d’une stupeur
étrange.

,»Sans que j’eusse fait aucun raisonnement nouveau, trouvé aucun argument décisif, les difficultés,
insolubles tout a I’heure, avaient perdu toute importance... un azur profond enivrait mes yeux, des
impressions de fraicheur, d’éblouissante lumiére tournoyaient prés de moi et, dans mon désir de les
saisir, sans oser plus bouger que quand je goQtais la saveur de la madeleine en tachant de faire parvenir
jusqu’a moi ce qu’elle me rappelait, je restais, quitte a faire rire la foule innombrable des wattmen, a
titubelr1 comme j’avais fait tout a ’heure, un pied sur le pavé plus ¢€levé, I’autre pied sur le pavé plus
bas.*

9 cf. Kosselleck, Reinhard / Stempel, Wolf Dieter (eds) Geschichte - Ereignis und Erzahlung.(Histoire,
événement et récit) Miinchen 1983 ( Poetik und Hermeneutik 5)

10 et 11 Marcel Proust: A la recherche du temps perdu. Le temps retrouvé . Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade 1961 vol.lll p. 866-867
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C’est Venise, la piazza San Marco, dont la lumiere, les couleurs, les odeurs et les bruits s’emparent de
la conscience du narrateur et font surgir un espace d’“éblouissante lumiére®.

Je ne veux pas affirmer ici que toute littérature transforme le temps en espace. Beaucoup de la
littérature s’occupe de toute autre chose que de s’interrompre soi-méme dans la perception. Mais,
cependant, un certain nombre d’auteurs masculins et féminins du nouveau roman ou encore Peter
Weiss et Peter Handke a leurs débuts ont fait exactement cela. On pourrait aussi reculer dans le temps :
deux ans avant la Recherche du temps perdu, a paru le livre de Melchior Vischer intitulé: ,,Seconde a
travers le cerveau. Un roman qui tourne terriblement vite* ou les deux secondes objectives dont le
protagoniste a besoin pour tomber du toit dans la rue se trouvent dilatées en soixante pages dans
lesquelles les espaces d’une vie entiére sont passés en revue.'? Au lieu de cet ouvrage, je m’attacherai
a un exemple plus récent: le roman ,,Matin ou soir*“ de Kathrin Seebacher, qui date de 1996. Déja le
titre est I’annonce d’un temps autre, propre a la littérature et le motto: ,,Matin ou soir? Si seulement on
pouvait savoir quel temps il est: soir ou matin? Quand est-ce qu’il a fait jour?* montre clairement que
la littérature s’est remise en route a la recherche du temps et qu’on pourrait la méprendre pour une
mémoire, un entrepdt de souvenirs. Mais la encore, ce n’est pas le temps que 1’on trouve mais plutot
des espaces et surtout des interstices. L héroine du roman, Albertina, rappelle toute une vie passée
entre Hannover, ou elle a rencontré son mari dans un café, les Dolomites, lieu de son enfance et une
petite localité pres de Milan ou sa famille s’est établie ensuite. La aussi s’ouvre un vaste champ, un
vaste espace ou plutdt un vaste pays entre deux plats de livre, dans lequel je n’entrerai pas. Déja le lieu
et le moment qui servent de point de départ a I’action sont du plus grand intérét. 1l s’agit justement
d’un cimeticre que vont voir Albertina et sa soeur Paula, pour lequel la soeur a acheté longtemps
auparavant deux plaques funéraires en marbre, pour plus tard, et ou toutes deux doivent attendre
longtemps parce que c’est la pause de midi, que le gardien est allé manger et qu’il les y a enfermées.

.11 faut attendre jusqu’a quatre heures, le gardien du cimetiére ne reviendra pas avant. Jusqu’a
quatre heures. Cela va durer encore longtemps. Eh bien oui, qu’est-ce que tu crois? Tu as dormi si
longtemps ce matin! Est-ce que nous n’aurions pas pu partir plus t6t? La-dessus, Paula se contente de
respirer bruyamment. Et qu’est-ce que nous allons faire jusque-la? Tu pourrais lire ton livre de priéres.
Pour Amedeo. Ou le journal. Elle lui tend les deux en méme temps. Un des peintres amis d’ Amedeo,
comment s’appelait-il donc, en tous cas le plus gai des deux, lui vient a I’esprit. De son temps, ¢’est-a-
dire du temps a proprement parler qui avait été le sien et qui était avant la deuxiéme guerre, en tous cas
a cette époque-1a, il lui prétait parfois ses grands livres d’art qui étaient bourrés d’images de saints. "
»Attendre jusqu’a quatre heures® le ,, temps a proprement parler d’avant la guerre®: Comme le dit le
brave soldat Schwejk lorsqu’il est convoqué pour partir a la guerre:



,»Rendez-vous apres la guerre a quatre heures®. Nous devons donc toujours attendre jusqu’a quatre
heures, mais le temps & proprement parler a eu lieu avant la guerre. Entre-temps, au cimetiére, c’est le
matin et le soir, clair et sombre, prés et loin, et surtout, c’est 1a que s’ouvre un vaste espace, que
commencent de nombreux voyages a partir de rien d’autre que les petits intervalles entre les lettres du
texte

12'¢f. Melchior Vischer: Sekunde durch Hirn. Ein unheimlich schnell = rotierender Roman.(1920)
Frankfurt/Main 1988 ou aussi une version actuelle : Nicholson Baker: The Fermata N.Y. 1994

3K atrin Seebacher: Morgen oder Abend. Lengwiel am Bodensee. 1996 p. 61 sq.

I Intermédialité

Deux des plus récents projets théoriques sur les médias ont pour these centrale que les médias
condensent les processus de perception, la vitesse ou I’accélération n’étant que des effets de cette
condensation médiatique. C’est ce que constate Kirchmann lorsqu’il fait la revue historique des médias
et, en conséquence, il affirme la perte d’expérience réelle par ou dans les nouveaux médias car ils
condensent la communication au plus haut point et qu’ils dépassent ainsi nos possibilités de
perception, ¢’est-a-dire le rythme de nos organes sensoriels."*  Hartmut Winkler va plus loin dans sa
these de doctorat: ,,Docuverse. Sur la théorie médiatique des ordinateurs®. Il voit dans 1’usage des
technologies de communication par ordinateur les plus récentes, comme 1’internet, justement I’absence
de toute possibilité de condensation, ¢’est-a-dire de filtrage judicieux, de systématisation, de vue
d’ensemble des informations.™

Indépendamment de ces theses plus ou moins pessimistes, on peut affirmer ici au sujet des médias
récents et les plus récents - de la photographie au cinéma et a la télévision et enfin a cet hypermédia
qu’est I’ordinateur, ce qui a été déja dit dans les paragraphes précédents au sujet de 1’art pictural et de
la littérature avec leurs médias traditionnels: I’art condense le temps et la littérature condense
I’espace. Les nouveaux médias réaliseraient ainsi, indépendamment de tout contenu, ce que le roman
ou la peinture avaient accompli avant eux avec leurs moyens propres. Et si I’on examine les procédés
utilisés par ’avant-garde classique: les montages, le mixage d’éléments textuels et picturaux, le
renversement du signifiant et du signifié, ¢’est-a-dire I’attention portée sur la forme du signe, sur sa
matérialité, on doit admettre que la photographie ou le cinéma, la radio et les CD-ROM, les
hypertextes et les hypermédias mettent en oeuvre les themes et les méthodes qui faisaient la substance
de I’impressionnisme, du futurisme, DADA ou du surréalisme. Ce qui était jusque-la travail manuel
fastidieux, coopération entre les ciseaux, la colle et I’imagination, est maintenant pris en charge par
des programmes sur ordinateur et méne a la ,,désintégration digitale du langage*, a la , littérature dans
I’espace médiatique du futur® selon le sous-titre d’un cahier du ,,Magazine pour la jeune littérature*'®.
Mais, si I’on examine d’un peu plus pres les procédés les plus récents faisant intervenir 1’ordinateur
pour fabriquer de I’art ou de la littérature - comme par exemple Mac Paint, au moyen duquel on peut
produire des images sur I’écran, ou CAP (Computer Aided Poetry) ou encore POE (Poetic
Engineering), on remarque que ces programmes ne font tous qu’une seule et méme chose: faire tenir
plus d’information dans moins d’espace en un temps plus court. Selon les algorithmes sur lesquels ils
se basent, ils parviennent a calculer plus ou moins précisément le temps nécessaire a la production
d’un poéme ou I’espace -c’est-a-dire le nombre et I’ordre des pixels répartis sur une surface - d’une



image. Et selon les résultats -la encore des algorithmes- on obtient méme des poésies ou des images
fort belles : une nouvelle ars combinatoria a un degré plus élévé -c’est-a-dire de rapidité plus grande.
Toutefois, lorsque ces programmes sont excellents, ¢’est-a-dire lorsqu’ils sont 8 méme de permettre de
réaliser ce qu’ils revendiquent: une action esthétique interactive, ce qui dans cette production
esthétique échappe (ou échappe encore) au calcul - les temps de 1’espace - se trouve mis en évidence:
cette part d’imprévisible dans notre perception qui nous rend autres, étrangers ou nouveaux, a nous-
mémes, qui nous fait peur ou nous fait nous réjouir a propos de nous-mémes. Il peut arriver, alors, que
nous soyions assaillis par nos propres sens et que nos propres perceptions nous mettent dans un état
d’excitation. Le fait que la vue soit toujours une activité et non une simple réception passive peut étre
démontré au moyen d’une installation réalisée par Joachim Sauter

Ycf. Kirchmann, Kay: Verdichtung, Weltverlust und Zeitdruck. Grundziige einer Theorie der Interdependenzen
von Medien, Zeit und Geschwindigkeit im neuzeitlichen Zivilisationsprozef? ( Condensation, perte du monde et
pression du temps. Eléments pour une théorie de I’interdépendance des médias, du temps et de la vitesse dans la
civilisation moderne) Opladen 1998

15¢f. Winkler, Hartmut: Docuverse. Zur Medientheorie der Computer. Miinchen 1997
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8
»Joachim Sauter de Art&Com a développé un dispositif expérimental interactif fascinant ayant pour
titre: ,,Le disvisionneur* ( /Zerseher : jeu de mots sur sehen: voir et zerstoren: détruire N.D.T./) qui,
sur le plan visuel, accompagne les mouvements de 1’oeil produits involontairement et ceux pratiqués
consciemment, de changements affectant 1’image et détruit ainsi systématiquement la position du
spectateur extérieur. Au moyen d’un systéme de dépistage de 1’oeil (Eye-tracking-system) les
mouvements de 1’oeil de I’observateur d’une image se trouvent associés a I’image de fagon a ce que
chaque mouvement de 1’oeil détruise la partie observée de 1’image et qu’il ne reste finalement plus
qu’une sorte de chromatisme cinesthésique dirigé par 1’oeil. L’observateur se trouve ici réellement pris
dans I’image parce qu’il intervient dans I’image a chaque mouvement de ’oeil et forme ainsi une
nouvelle image.**’

»Forme* est peut-étre un peu exagéré, car c’est essentiellement un espace, une surface qui se trouve
désagrégée, a proprement parler ,,disvisionné®. Il n’en reste pas moins une perception directe - parce
que sans 1’action des mains, sans Manipulation - de la perception, de I’espace interne a I’intérieur de
I’espace externe. Voici donc 1’art enfin parvenu a ses fins premicres, a ce qui le définit comme
aisthesis, a la matérialisation de son programme d’autrefois, a la codification directe de la matiére par
les organes des sens, sans le détour par 1’écriture ou I’image - par conséquent sans pause, sans temps
de réflexion? Ou s’agit-il seulement d’une autre forme de peinture et d’écriture, d’une autre fagon de
raconter - avec et dans d’autres médias - des images - des textes - des sons? La thése que 1’espace autre
de I’art et le temps autre de la littérature devraient étre développés dans les nouveaux médias a été
présentée, lors d’un débat public, par Christian Hiibler comme programme de recherche de son équipe:
le groupe Knowbotic Research : ,,Nous plaidons pour des expériences qui n’ont pas pour but de
développer de nouveaux systemes ou de nouvelles structures, mais nous faisons apparaitre des non-
lieux spécifiques ou des événements peuvent se produire dans des processus physiques électroniques
qui s occultent les uns les autres.«™®

Bien avant cela, et sans 1’aide d’un ordinateur, Raymond Queneau avait mis au point une petite
machine littéraire: 1l avait pris - tout-a-fait dans le sens de I’atelier OULIPO - un sonnet de Mallarmé
en tant que ,,littérature potentielle comme point de départ pour un nouveau sonnet, obtenu en
appliquant une regle trés stricte de transformation - dans ce cas bien précis, il s’agit de ce que 1’on
pourrait appeler une ,,hai kuisation : une réduction aux mots de la rime:



Y"Rétzer, Florian: Bilder in Bildern - oder: Vom Bild zur virtuellen Welt.(Images dans des images- ou:De
I’image au monde virtuel) Dans: Fehr, Michael et alia (eds): Platons Hohle.Das Museum und die elektronischen
Medien. (La caverne de Platon. Le museée et les médias électroniques) Kéln 1995 p.72

'8Reck, Hans Ulrich: Sprache und Wahrnehmung an Schnittstellen zwischen Menschen und Maschinen.Ein
Gesprach zwischen N.A. Baginsky, O.Breidbach, Ch.Hiibler, P.Gendolla u.H.U.Reck,(Langage et perception
aux points dejonction entre I’homme et la machine. Conversation entre....) dans Kunst - und Ausstellungshalle
in der Bundesrepublik Deutschland GmbH (Hg.) Der Sinn der Sinne ( Art et salle d’exposition deans la
république fédérale allemande S.A.R.L.(ed.) Le sens des sens) Géttingen 1998, p.257

Aujourd’hui
Ivre,

le givre

pas fui!

Lui

se délivre
ou vivre?
I’ennui

Agonie
le nie
pris
assigne™®

Ma lectrice, mon lecteur aura bien sr reconnu le texte original de ce Haiku et aura ainsi été a méme
de faire tres concretement, a son corps défendant, peut-étre, I’expérience de 1’intermédialité de la
littérature.



¥Queneau, Raymond: Potentielle Literatur, dans Boehncke, Heiner / Kuhne, Bernd (eds): Anstiftung zur Poesie.
Oulipo - Theorie und Praxis der Werkstattfur potentielle Literatur, Bremen 1993 p. 56




